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  Doña Uzea, señora de Finisterre o del Fin del Mundo, como la llamaban en la tierra de Galicia, y aun en Astorga, León y Carrión, andaba trastornada. Llevaba el día en un llanto, en un hipo, en un quejido. Tras vagar por la torre del faro y por el castillo todo, tras negarse a hablar con los hombres y mujeres que fueron suyos pues los había comprado como esclavos, aunque los manumitiera la pasada Navidad para que hoy la abandonaran, subió a la torre alta, a la de la mar de dentro, para ver cómo la dejaban sus gentes, sus criadas y sus hombres de confianza: el caballerizo, el leñador, el porquero, sus doncellas, la cocinera... todos. Para ver cómo se alejaba la comitiva camino de Corcubión, del interior, a galope, y sin volver la vista atrás.


  Diríase que aquella gente huía. Y sí, huía aterrorizada de un pequeño sol o luna que, después de revolotear lo indecible, de hacer piruetas y cabriolas durante un largo y terrorífico mes de octubre, se había quedado fijo en el cielo del cabo de Finisterre, encima del castillo, en vertical. Fijo, sin precipitarse desde la altura, sin cansarse, sin bajar a tomar tierra, sin ser un ave ni una piedra —pues que se hubiera caído al suelo—, y brillando, brillando siempre, ya fuera día, ya fuera noche oscura, siendo cosa del diablo, tal vez, o cuando menos de otro mundo.


  Y naturalmente que toda la servidumbre de la dama del Fin del Mundo escapaba. Se ausentaba a la carrera, se alejaba de aquel ser o cosa resplandeciente, pues bastante dura era la vida en aquellas tierras despobladas, sujetas al azote del frío, del viento y de la mar, como para vivir bajo el influjo de un monstruo o bicho maldito que producía a la población adulta vómitos y calenturas, y a los niños mal de aire. En vano habían intentado convencer a la señora de que se fuera con ellos a las heredades de Dumbría o de Buxantes o incluso a la casa de Lugo, en vano, pese a que adujeron muy buenas razones.


  Argumentaron que ya había sido necedad que doña Uzea dejara la Corte durante el reinado de su padre, el rey Bermudo, el segundo, y que cambiara las pompas y vanidades del mundo por la tierra yerma de Finisterre, porque morar en aquellos lugares era como vivir fuera del siglo. Se había ido doña Uzea, tan niña ella, cuando el señor rey entregó a doña Teresa, su otra hija, al hachib de Córdoba como esposa, que era lo mismo que como concubina, porque tenía muchas.


  Los esclavos liberados en la pasada Navidad aducían que eran hombres libres, y fieles de lo más, pues que llevaban muchos años de soledades, cada uno con la suya, más la de los demás, sin ver otra cosa que el mar calmo o embravecido, sufriendo el empuje del viento, sin poder sacar fruto a la tierra y, lo peor, viendo todos los días las mismas caras, viéndose a diario unos a otros; y que, pese a todo, la habían servido a satisfacción, ellos, los doce esclavos que doña Uzea comprara en el mercado de Compostela. Añadían que la señora era corajuda de natural, en demasía, pues no era frecuente dejar una Corte y un palacio por el solo hecho de que doña Teresa fuera obligada a maridar con Almanzor, tan contra su voluntad que exclamara ante la Curia reunida: «Mejor los hombres solucionaran sus problemas hablando y callando a tiempo y no entregando al enemigo los coños de sus mujeres», avergonzando a todos. Porque una mujer, máxime una hija de rey, no podía disponer de su vida, sino servir a su padre, que era o debía ser como servir al reino, sin protestar, ni menos tomar el montante y partir hacia el Fin del Mundo para estar más cerca de Dios cuando asonaran las trompetas del Apocalipsis, que no sonaron, a Dios gracias. Y que ellos no estaban por continuar así, a causa de aquel sol o luna refulgente que los hacía vomitar y padecer fiebre alta, quizá de miedo, quizá. Y repetían que se fuera con ellos.


  Pero no, doña Uzea no quiso marchar. Se quedó en el castillo de Finisterre por varios motivos. Por el asunto de la entrega de su hermana, que la decidió a morir allí, y por no dejar abandonado el faro, pues que siempre había tenido farero desde que lo construyeran los romanos mil años atrás, y por sus hijos porque ¿qué sería de sus hijos si decidían volver a casa y la encontraban vacía? ¡Ah, no, que se fueran ellos, que se fueran malditos del demonio, pues que así le pagaban el precio de la libertad...!


  Conforme la comitiva se perdía en la lontananza, los ojos de doña Uzea se llenaban de lágrimas. Estaba abandonada de todos en el Fin del Mundo. A ratos lloraba con desesperación, a ratos gritaba. Chillaba porque había tenido mala suerte naciendo hija de reyes, de don Bermudo y doña Velasquita. Él un necio, putañero, gotoso y jurador. Ella una simple, una mujer de cabeza hueca que sólo pensaba en engalanarse para nadie, pues su marido la engañaba con mil mujeres del común a muchos y mil damas de la Corte; una mujer que no llegó a aprender las primeras letras del abecedario.


  Hasta se lamentaba Uzea de no haber nacido hija de labradores y trabajar la tierra y faenar en una casa humilde y tener hermanas que se casaran, como ella, con un campesino, para sólo estar pendiente de las aguas del cielo, y tener muchos hijos, muchos, que la socorrieran en la vejez, edad en la que estaba a punto de entrar, pues que para San Pedro había cumplido cuarenta años... ¡Ah, qué vida ésta!, se dolía la señora... ¡Sus hijos...! ¡No, hoy no podía pensar en sus hijos...! Hoy sólo podía mirar al mar inmenso que serenaba su ánimo...


  Pero doña Uzea no miró al mar, miró al cielo. El pequeño sol continuaba en su lugar, no tan alto como una estrella, más bajo incluso que la luna, pero muy alto pues no habían podido alcanzarlo con lanzas ni flechas, y eso que lo habían intentado.


  La señora comenzó a recorrer la torre de parte a parte, a grandes pasos. Agotada, se sentó en el suelo, apoyó la espalda en la almena, reparó en una piedrecilla y jugueteó con ella. Se la pasó de una mano a otra con parsimonia hasta que se levantó, y, airada, observó la causa de sus desdichas, de su soledad, fija en el firmamento. Alzó la mano y arrojó la piedra con toda su fuerza contra el objeto volador, exclamando: ¡Maldito...! Al instante, oyó un gran estruendo y miró en derredor, miró abajo, miró arriba... El pequeño sol o luna giró sobre sí mismo, cayó en vertical hacia la tierra y fue a dar en el patio del castillo, entre las cuatro torres, con un estrépito estremecedor. Doña Uzea quedóse aterrada, paralizada. Grandes lagrimones surcaron sus mejillas...


  


  ***


  


  Doña Andregoto de don Galán, la señora de toda la tierra que se veía en derredor y mucha más, apoyada en su bastón, daba vueltas y vueltas al castillo de Nájera y a las casas de la población. Se detenía, hacía visera con las manos y alzaba los ojos al cielo en busca del objeto brillante que había sobrevolado el lugar, como si de un ave de Dios se tratara.


  Las camareras que la acompañaban también levantaban la vista y, contemplando la magnitud del firmamento libre de seres u objetos extraños, respiraban aliviadas. Al fin se había ausentado aquel pequeño sol o pequeña luna camino del septentrión. Cierto, comentaban entre ellas, que la señora había enloquecido aún más desde su desaparición. Ya no se trataba solamente del alunamiento natural que le producía su mucha edad —se decía que doña Andregoto superaba la centena con creces—, sino de que la señora había vuelto a hablar, cosa que no hiciera en treinta años, o más. Primero había empezado a emitir sonidos guturales, luego a balbucear palabras inconexas, luego frases enteras, y ya, a mandar, a ordenar y a gobernar como en sus mejores tiempos. Y convenían en que algo muy grande estaba sucediendo, pues que doña Andregoto había decidido callar para siempre cuando recibió la noticia del fallecimiento de su prima Elvira, la primera abadesa del monasterio de San Salvador de León —y casi reina de aquel reino, pues fue regente durante la minoría de edad de Ramiro III, el hijo de don Sancho el Gordo, que gloria haya—, y, sin embargo, ahora había mandado quemar el tablero con el abecedario. El que ordenara pintar en aquel entonces y mediante el cual se comunicaba con ellas, utilizando al principio su espada y después el bastón (cuando se avejentó más y más y no pudo sostener el hierro), y ellas hubieron de aprender las letras, y a algunas lo suyo les costó.


  Guardó silencio la dama a despecho de sus camareras, que la querían bien, hasta que se perdió en el cielo el pequeño sol o luna o lo que fuere. En aquel instante se mostró convulsionada, abrió mucho los ojos, miró por doquiera, pronunció la palabra «madre» y algo más, que las dueñas, pese a que estaban muy atentas, no pudieron escuchar, y ordenó que unas la acompañaran a dar vueltas para desanquilosar las piernas, y que otras prepararan los baúles, pues habían de partir en busca del pequeño sol o luna...


  ¿Qué antojo era aquél?, se preguntaron las damas. ¿Qué capricho era aquel de salir en pos de un alma en pena, de una estrella, de una luna, si nunca la podrían alcanzar?, se demandaron el capitán, los soldados, los criados y los siervos. ¿Adónde iban con una añosa mujer, templada y valerosa, sí, curtida en mil batallas, sí, pero ya achacosa y a las puertas de la muerte? A las puertas de la muerte no, pues ¿no había superado con bien los ahogos que la aquejaron para San Juan? ¿Acaso no estaba con mejor salud, como una rosa de primavera, desde que apareció el extraño astro en el firmamento y, además de hablar, caminaba rauda, como si fuera mozuela, y levantaba el bastón al cielo como si quisiera llamar la atención del objeto volador? ¿Acaso no aseguraban las damas de compañía que la señora, mirando inquieta el astro o cosa brillante, pues daba vueltas y contravueltas, había pronunciado la palabra «madre» y alzado los brazos y hecho gestos y gritado como si en el pequeño sol estuviera su progenitora? Pues decían los viejos de la población que doña Andregoto no había nacido de parto natural, sino que se había caído de una ciudad que el viento arrancó de sus cimientos en la lejana Germania, yendo a dar a las puertas del castillo de Nájera donde la recogió doña Mayor, su madre putativa, esposa de don Galán, el tenente del rey Sancho Garcés I. ¿No se decía eso y muchas más cosas de la señora?, comentaban los habitantes del castillo. Además, ¿no se había portado siempre bien con ellos, defendiéndolos de las acometidas de los moros? Pues por supuesto que la apoyarían en su aventura o locura, que la ayudarían a encontrar el pequeño sol o luna o piedra rutilante o rayo sin destino. Por supuesto que la acompañarían a las puertas del infierno, si preciso fuere. A fin de cuentas, ¿no lo quería así la señora, no lo había expresado clara y llanamente?


  


  ***


  


  


  Si Mínimo hubiera sido capaz de recordar los hechos acontecidos, hubiera dicho que fue Aragonto, el perro, y no la tormenta quien lo liberó de las ligaduras que lo ataban al observatorio astronómico de fray Aimerico, allí, en el lejano monasterio de San Juan de la Peña, y quien lo devolvió al mundo para que hiciera el camino del Finisterre. Pero no pudo decir nada, pues todo lo que le ocurría lo olvidaba enseguida. Era un hombre que carecía de memoria, y sólo tenía una idea fija: encontrar su pasado. Porque no sabía de qué padre, ni de qué madre, ni de qué país procedía, ni qué había hecho en el día de ayer, ni en el instante anterior. No sabía nada, salvo su nombre: Mínimo, que no le decía nada ni le evocaba recuerdo alguno. Sin embargo, por algún favor o gracia que un ser extraordinario le concedía sin entender por qué, conocía el futuro. Y no ignoraba que en el cabo de Finisterre, en el castillo-faro, existía una lápida grabada con su nombre: «AQUÍ YACE MÍNIMO», y que bajo ella había un cadáver, el suyo propio. Eso era lo que sabía. De su pasado nada, excepto su nombre, y todo de su futuro, pues, pese a que caminaba hacia atrás, es decir, de espaldas, veía el camino y lo que había más allá del sendero, y veía, como si tuviera ojos en el occipucio, la ciudad de Pamplona, la de Burgos, la de León y, en lontananza, el castillo-faro de Finisterre, y a dos damas, una casi anciana, otra ancianísima, gobernando sus heredades, bastante alocadas ellas. Y a otra dama, ésta de cuerpo transparente pues dejaba pasar la luz como si fuera sólo una silueta y no un cuerpo con entidad, y, desde luego, como de otro mundo, encerrada en un calabozo de un palacio de cristal hecho añicos, un palacio que refulgía a la luz del sol y de la luna; la tal dama, además, estaba servida por un enano de dos cabezas, ¿o no?, no, de dos cabezas no, de dos caras, que iba y volvía del patio de armas —a la sazón lleno de cristales rotos— a la torre del faro, comunicando a las dos damas de cuerpo entero con la transparente, haciendo de mensajero de aquellas tres alunadas, pues la señora de la mazmorra no estaba menos demenciada que las otras dos —la anciana y la muy anciana—, a juzgar por las cosas que se decían. Que si una era hija de rey y se había retirado a aquellos parajes desolados; que si la otra era hija de madre desconocida y que mientras fue joven y montó a caballo, ya fuera alazán o rocín, levantó los vientos en su derredor causando terror a los moros de las riberas del Ebro; que si la otra era un hada castigada por una compañera más poderosa que ella a vivir siempre cautiva y a surcar el cielo en su palacio de cristal, en una correría que duraba ya más de cien años... hasta que... Ah, Mínimo no llegaba a saber hasta qué ni hasta cuándo, al menos por el momento, y eso que se estrujaba el seso. Al menos aquella noche en que esquivaba la ciudad de Burgos en su viaje al Finisterre, no era capaz de dilucidar nada más, e iba ni contento, ni feliz, ni curioso; eso sí, apresurado y alumbrándose con una antorcha.


  Si hubiera tenido un atisbo de memoria reciente, el andariego sabría que había permanecido voluntariamente varios meses en el monasterio de San Juan de la Peña, en el condado de Aragón, al cuidado de fray Aimerico, el enfermero del cenobio, que lo ataba, para que no se escapara, al observatorio astronómico que tenía levantado en lo alto de un pino, pues, como se sabe, perdía la memoria a toda hora. Y que, si se hubiera quedado un poco más de tiempo, tal vez hubiera llegado a descubrir su identidad, pues merced al interés que le mostraron en todo momento Aimerico y sus amigos los estrelleros, él, Mínimo, llegó a recordar que había atravesado el pont del Gard, entre Nimes y Aviñón, en el condado de Provenza. Y que fray Aimerico creyó salvarle de una muerte certera cuando lo vio pasar bajo su observatorio, donde esperaba la llegada de un corneta todas las noches del año, con un hachón encendido en la mano, caminando de espaldas, derecho al quebrado, derecho al precipicio, derecho al cielo o al infierno, pues que había mucha altura, aunque no se hubiera caído porque veía como el Cancerbero. Y que Aimerico bajó con premura de su atalaya astronómica y lo sostuvo con fuerza y, luego, queriéndole ayudar, llamó a sus amigos, los frailes estrelleros: Walafredo de Reichenau, Grimaldo de Cardeña, Benito de Bobbio y a Oliva de Ripoll, que, aunque no fue convocado expresamente, se presentó por otro. Y que Aimerico se tragó, como pudo, el espanto que le produjo la contemplación y lo que le contó el caminante, y que, ante tanto portento e inverosimilitud, llamó a sus amigos, que fueron a cooperar de buena gana, y todo sin que se enterara el abad de San Juan. Y que los estrelleros también se curaron, como pudieron, del miedo que les producía Mínimo y, por hacerle favor, platicaron con él hasta la saciedad, y, sabios como eran, ante la imposibilidad real de conocer el pasado de Mínimo, le inventaron otro espléndido que tal vez le hubiera servido. Y que todo hubiera ido bien, incluso, quizás hubieran conseguido devolverle la memoria con el tiempo, a no ser porque se presentó una tormenta de antología y los frailes no pudieron subir aquella noche del monasterio al llano del observatorio, pues la trocha estaba anegada y caía un granizo del tamaño de los huevos de gallina, y fue Aragonto, el enorme perro de fray Aimerico, quien le soltó las ligaduras para que se salvara cuando ya se desbordaban las fuentes. Y que, cuando él, Mínimo, se vio libre, desmemoriado como era, se echó al camino y la horrible tronada borró sus huellas y, aunque los frailes lo buscaron por todas partes, no lo pudieron encontrar.


  


  ***


  


  Olaf Haraldsen, segundo hijo de Harald Diente Azul, rey de los daneses, dejaba la ciudad de Constantinopla. Su nave, la Walkiria, surcaba velozmente el Cuerno de Oro con destino al estrecho del Bósforo y al mar de Mármara. El hombre no veía a un lado Asia ni al otro lado Europa, que hubiera sido lo lógico, no. Miraba torvamente a su tripulación, tan malamente como su marinería lo observaba a él. Y es que Olaf Haraldsen no se hablaba con sus hombres de cuatro meses acá, y eso que llevaban cuarenta años juntos, rapiñando aquí, robando allí, abordando y saqueando barcos mercantes desde el mar Báltico al mar Negro, y causando mucho estrago por todo el Mediterráneo, siempre juntos como una piña. Pero ya no se hablaban, porque Olaf Haraldsen estaba enajenado.


  A ver, ¿qué hacía un príncipe danés, que había sido recibido por el emperador Basilio, un marino arrojado, un pirata donde no haya otro, holgando diez años seguidos en Constantinopla, corriendo detrás de putas y de damas de la Corte Imperial, derrochando una fortuna valientemente ganada en la mar, sin volver a su país ni cuando supo que su padre había sido destronado por su hijo mayor, Sven, el de la Barba de Horquilla, que no pudo esperar a la muerte del padre para acceder al trono? ¿Qué hacía aquel hombre de prendas haraganeando en la capital bizantina, comprando y encorriendo a mil mujeres para que una, al menos una, le diera un hijo y poder volver a Dinamarca, y ya librar sangrienta batalla y derrocar al usurpador, a Sven, Barba de Horquilla, el parricida-regicida, matarlo sin contemplación alguna, y titularse rey legítimo, puesto que su hermano no lo era ni lo sería mientras él viviere? ¿Es que no podía regresar sin un hijo? ¿Es que no había mujeres danesas, suecas o noruegas que podían darle uno y ciento? ¿O era que Olaf recibía castigo del Dios de los cristianos por no haberse convertido a la nueva religión de buena gana, y el nuevo Dios le impedía fecundar a una mujer? Claro que también pudiera ser la edad, pues Olaf rondaba los sesenta años...


  Pues que, además, ¡vaya viaje que habían de hacer! Recalando en todas partes: en Éfeso, Rodas, Alejandría, Cirene, Trípoli, Cartago, Roma, Cartagena, Lisboa, Finisterre, Burdeos, Bayeux y Dover, hasta llegar a Jelling, su punto de destino. Para tener noticia de si doña Teodora de Éfeso, doña Justina de Rodas, doña Fátima de Alejandría, doña Alina de Cirene, doña Habba de Trípoli, doña Zulema de Cartago, doña Juana de Roma, doña Nadia de Cartagena, doña Lala de Lisboa, doña Uzea de Finisterre, doña Adelaida de Burdeos, doña Matilde de Bayeux y doña Erika de Dover, hubieran tenido un hijo suyo, para llevarlo con él. Porque tales eran los nombres de las grandes damas que Olaf había comprado con regalos o había violado sin compasión al encontrarlas solas en sus castillos. Ésos eran. Y se leían perfectamente escritos en la amura de babor...


  Y ése era el viaje de regreso a casa que los bravos marinos de la Walkiria habían de realizar, sin piratear, sin robar ni rapiñar por muy a tiro que tuvieran la presa, por muy extraordinaria que se presentara la oportunidad, por muy calma que la mar estuviera. Y eso que andaban justos de dinero; que besantes y dinares tenían pocos por lo que habían malgastado en Constantinopla y por lo mucho que habían invertido en avituallar la nave. Tal les había ordenado por escrito Olaf Haraldsen, príncipe de Dinamarca, su capitán, que durante su estadía en Bizancio les había tapado la boca dejándoles hacer alguna correría, nada fructífera por otra parte, por el mar Negro.


  Y es que un mal día, los tripulantes de la Walkiria dijeron a su patrón lo que tenían que decirle, lo que cualquier hombre le hubiera dicho, de la misma forma que lo hubiera dicho un hombre de mar, sin rodeos, sin dar vueltas a las palabras, tal como les venían a los labios, y lo que dijeron, lo expresaron mal, como sucede cuando se dicen así las cosas. Le dijeron demasiado, y Olaf se dolió. Se dolió tanto que se hizo ya el mudo y a partir de entonces se comunicó con ellos por escrito, a través de papeles, a sabiendas de que ninguno de los navegantes sabía leer. Por eso tuvieron que comprar un esclavo del país, pues aunque el maestre intentó aprender la enrevesada lengua griega, no lo consiguió, y eso que fue alumno de la misma academia que Olaf, la más prestigiosa de Constantinopla. Olaf sí lo consiguió e incluso llegó a dominarla y a leer libros.


  Aquel mal día, producto de una noche de vino, le dijeron estéril y maricón, gritando: «¡Maricón!», pese a que todos los hombres de la Walkiria sabían que era falso, puesto que a ninguno de ellos les había hecho proposiciones contra natura en las soledades de la mar, y bien que oían gritar a damas o a esclavas cuando se ayuntaban con él en las habitaciones del palacio que habían alquilado en la capital de Bizancio a un mercader, por una suma desorbitada.


  Ante aquellas palabras, Olaf Haraldsen demudó la color, se levantó airado del sillón, abandonó la mesa y se retiró a su aposento, mientras una lágrima le resbalaba por la mejilla. Un largo mes permaneció en su habitación, un largo mes, en el que despreció la comida, que los suyos, los deslenguados, le dejaban a la puerta; sólo bebiendo de la jarra de vino y arrojando sus aguas sucias por la ventana. Yendo de la ventana al lecho, y viceversa, sin responder a las súplicas de sus compañeros que le pedían perdón por lo dicho, amargados también en lo más profundo de su corazón.


  Un largo mes. Hasta que se presentó en la casa la Bella Parmenia, la regente de un burdel acreditado, que lo sacó de allí, aunque él se resistía a salir. Lo consiguió porque la habitación hedía, y era cierto. Pasó Olaf entre sus hombres sin mirarles a la cara, sin dirigirles la palabra, y eso que ellos se abalanzaban sobre él queriéndolo abrazar, buscando clemencia, y se fue a yacer con la Bella Parmenia a otra estancia del palacio.


  La Bella Parmenia pidió huevos de esturión, salmón del que traían los varegos del Báltico, huevos de gallina coloreados, cabrito cebado relleno de peras, ajos y cebollas, y regado con salsa de garo, cecina de vaca de Corinto, vino de Chipre y retzinado, cerveza de Germania, y para los postres kolyva; cubiertos y platos de oro, un mantel de seda de Alejandría, jarros con flores, copas esmaltadas, jabón de olor, una navaja de afeitar y agua caliente para la bañera. Y permaneció dos días con Olaf. Los dos días más inolvidables de su vida de prostituta, eso dijo al abandonar la casa, y aún en el portón añadió, desafiando a los daneses con una agria mirada, que el príncipe Olaf era más hombre que ninguno de ellos, más hombre que todos los demás juntos, y salió con aire soberano.


  La noche siguiente a la larga orgía, Olaf Haraldsen durmió pesadamente. Mediada la tarde, cogió recado de escribir y en un papel expuso sus órdenes: que adquirieran todas las provisiones necesarias para el largo viaje, sin hacer corto, pues dejaban Constantinopla y volvían a casa, y que recalarían en todas las ciudades del Mediterráneo y del mar Tenebroso en las que se había ayuntado con mujer, las que estaban escritas en la amura de babor de la Walkiria.


  Cuando el esclavo griego leyó a los daneses el contenido de la carta, más de uno respiró aliviado, pues que se pensaban que Olaf iba a colgarlos del palo del navío. Incluso se rieron porque no mencionaba la tierra de Waldland, aquella que estaba muy al oeste, donde había fornicado con una mujer que tenía la piel roja, igual que la de los hombres de aquel lugar. Se había olvidado de ella al parecer, y ninguno se lo recordaría, ninguno. Iban a mostrar su contento, pero Olaf, encanecido y avejentado de repente, no se lo permitió. No quiso hablarles ni antes de la partida ni después, y eso que no se había quedado mudo del disgusto, que bien que arrojaba juramentos y blasfemias por su boca contra el Dios cristiano y contra los antiguos dioses escandinavos, contra Wotán, Thor y Freyr.


  A diez jornadas de navegación con viento a favor, a escasas millas de la ciudad de Éfeso, Olaf hacía lo de todos los días: recorrer la nave de popa a proa a grandes zancadas, cuarenta varas de eslora, treinta pasos de Olaf, saltando entre los veintiocho bancos de los remeros, demorándose un poco en la proa, otro poco en la popa y otro poco en la amura de babor para acariciar los nombres de sus mujeres. Haciendo el mismo recorrido día y noche, sin apenas dormir ni dejar descansar a sus compañeros, porque los bancos crujían bajo su enorme peso, y porque de noche su largo cabello blanco mecido por el viento, su silueta recortada por la luz de la luna y sus ojos que manaban fuego les causaban pavor. El gigante parecía, mismamente, una aparición.


  En la populosa ciudad de Éfeso, ni hombre ni mujer, ni griego ni judío supo dar señas de doña Teodora —su casa había desaparecido y, en su lugar, había un bello jardín—, y eso que los hombres de Olaf recorrieron la población de parte a parte, preguntando por doquiera.


  


  ***


  


  Estaba doña Andregoto de don Galán, con la saya levantada, haciendo aguas, resguardada por unos árboles y a poco más de una legua del Finisterre en el lugar llamado prado de Espiñeiros, siguiendo al pequeño sol que había ido a parar allí, según le aseguraron las gentes preguntadas a lo largo del camino. En esto, una partida de moros armados atacó a sus servidores, asesinándolos a todos, a todos. La dama, que estaba en mala posición, sosteniéndose la saya y aliviando sus entrañas, contempló toda la desgracia. Cómo los moros salían de un bosquecillo en algara, los caballos a galope, las lanzas en ristre y las espadas alzadas, y se abalanzaban sobre la comitiva cristiana, cogiendo desprevenidos a hombres y a mujeres que, sin salir del asombro que les producía el ataque, se dejaron matar entre gritos de terror. La señora no atinó a dar órdenes ni a organizar la defensa; sólo logró bajarse la saya porque sus ojos, ante los espantos que veía desde el escondite, se le abrían en demasía, de tal manera que se le nublaba la vista y la cabeza se le iba. Observó la matanza de sus soldados y de sus dueñas. La violación de éstas, ya muertas, y cómo el moro se llevaba enseres y caballos, y un dolor muy grande se le asentó en el corazón. Un dolor que no le permitía respirar, que la ahogaba a momentos, que no la dejaba mover ni los brazos ni las piernas, que le impedía hablar y gritar que quería morir con todos los suyos, o pedir auxilio, aunque fuera al viento, en aquella tierra solitaria. Y allí estuvo un tiempo eterno, con sus malas aguas a un lado, con lágrimas en los ojos, temblando de ira e impotencia, hasta que le fue imposible soportar tanta angustia, y, sin gana de vivir, sin deseos ya de encontrar el pequeño sol o luna, aquel que brilló en el firmamento de día y de noche en los arrabales de la ciudad de Nájera, y que, según ella, era la morada de su madre, cayó al suelo muerta, o como muerta.


  


  ***


  


  No muy lejos, una jauría de perros negros olió la sangre derramada. Los canes olisqueaban hacia el sur. Estaban nerviosos, cada vez más nerviosos, y ladraban, ladraban con estrépito. Por eso llamaron la atención de la Niña Diana, su dueña, que salió precipitada de la cueva que le servía de morada.


  La joven, observando la actitud de sus perros, no necesitó explicaciones: gente intrusa se adentraba en el promontorio del Finisterre, gente que no era del lugar, gente que querría algo que no era suyo, posiblemente lo que era de su madre, de doña Uzea, la señora de Fin del Mundo... Y, sin pensarlo dos veces, se entró en la caverna, cogió una manta, tomó el arco y el carcaj, se los asentó a la espalda, ajustó su espada a la cintura, reunió con un silbido a sus canes, y partieron todos ligeros como el viento. Silenciosa ella. Alborotados ellos, armando tanta bulla que los estarían oyendo los pescadores de la ría de Corcubión, los habitadores de Cée, los labradores del monte Pindo y, por la otra ribera, los pobladores de Touriñón y doña Uzea desde su castillo-faro. Y unos y otros se apresurarían a defenderse de la temida acometida de los canes, salvo la condesa de Finisterre que, por los ladridos, conocería el paradero de Diana, su única hija, que hacía honor a su nombre pues, mismamente, viéndola corretear por las playas, los bosques y los prados, parecía Diana Cazadora, la diosa griega y romana, tan bella era, además.


  Y andaba la joven Diana confundida entre sus cuarenta perros, uno, el padre de todos, viejo, viejo, y los treinta y nueve descendientes de la pareja de canes que le dejara el Hombre del Norte, aquel rufián, pirata y ladrón, que había vivido un invierno en el castillo-faro, tomando por mujer a su madre, a doña Uzea, forzándola a su despecho pues que era buena cristiana y, además, tenía otro marido. Cierto que ni hombre ni mujer sabía dónde paraba ni si estaba muerto ni vivo, ya que faltaba antes de que nacieran los gemelos.


  La Niña iba pensando, como hacía con frecuencia por distraerse, que tal vez entre los que se aproximaban estuviera su padre, don Gómez, a quien no conocía. Porque el hombre, un mal padre y un mal marido, no había regresado a Finisterre en dieciséis años, los que ella acababa de cumplir, y, si era él, cómo la recibiría y si le parecería bien que su hija anduviera por la tierra haciendo lo que no hacían las mujeres, como si fuera Diana Cazadora, viviendo en una cueva, bañándose en los riachuelos, cazando para dar de comer a sus perros y sólo bajando a la población de Fisterra cuando se le acababan las flechas o para afilar la lanza o la espada. La espada que don Gómez olvidó llevarse cuando, aburrido de la lluvia del lugar y del mar alborotado, se marchó a las guerras del conde de Castilla, abandonando a su esposa con un niño de teta, con otro por nacer y con doce fieles servidores. Especulaba sobre qué haría si le venía su padre con mandados, pues que ella estaba acostumbrada a caminar suelta por los montes con su manada de perros, unos bichos negros como la piel del demonio y altos de porte, pues que erguidos de patas alcanzaban casi dos varas, siempre defendiendo la entrada del promontorio de toda persona ajena.


  No sabía Diana qué diría don Gómez de la vida que ella llevaba, lo que sí sabía era lo que le parecía a doña Uzea. Mal; a su madre le parecía mal que se hubiera convertido en una doncella guerrera a la que sólo le faltaba cortarse un pecho para ser una amazona. De eso se quejaba su madre y la amenazaba con que ella le cortaría el otro si le pasara por las mientes tamaño desatino. Así le galleaba cuando se ponía brava que era casi siempre que la veía, por eso Diana no iba a verla casi nunca. A doña Uzea le hubiera gustado tenerla a su lado manejando la rueca y el huso o bordando o aprendiendo a ser mujer de prendas, asunto nada fácil por otra parte.. No obstante, alguna vez le reconocía que le venía bien que le defendiera el camino del castillo, entre la punta de Estorde y la playa de Llangosteira, de gentes extrañas. Y le contaba que, años atrás, cuando se cumplía el Año Mil, y ella estaba preñada de Diana y con un niño de meses, se presentaron en Finisterre cientos y cientos de personas a esperar la segunda venida de Jesucristo y, en consecuencia, el Fin del Mundo. Y que fue un año muy duro, pues ella dejó pasar a todos los que venían y tuvo que organizar la estancia y la vida diaria del gentío, que agotado del largo camino se daba al ocio, y en muy poco espacio de tierra, sólo con sus doce fieles servidores, los que se trajera de León. Que más tarde llegó el Hombre del Norte y que sucedió lo que sucedió. Mejor no recordarlo, le decía doña Uzea con tristeza, y que, dado que estaba empeñada en llevar la vida errante que llevaba, que vigilara bien, no fueran a personarse las tropas del rey, de su hermano Alfonso, queriéndole quitar lo que su padre, don Bermudo, le había dado, por ese afán que tienen los reyes de acaparar y de tomar lo que es de otro. Que ella no tenía ya gana de nada, que se limitaba a envejecer lejos de los fastos y calamidades del siglo, encerrada en su castillo, manteniendo la luz del faro encendida durante la noche.


  Cierto, se decía Diana, que tal vez las gentes que los perros habían olisqueado fueran los esclavos que, abandonando a su madre, pasaron, iba para dos días, por la playa de Llangosteira camino del interior, que volvían arrepentidos, porque entonces iban alocados, diciendo cosas muy raras. Tales como que había un nuevo sol o una nueva luna, a saber, que no dejaba de alumbrar durante las veinticuatro horas del día, asentado sobre la vertical del castillo, cuando ella, Diana, desde su cueva, no había visto otra cosa en el cielo que el sol y la luna de siempre, saliendo y escondiéndose por el mismo punto cardinal, sin variaciones, del modo que Dios había dispuesto desde la creación del mundo. Serían ellos, los criados, pues no era probable que fuera don Gómez después de dieciséis años de ausencia ni las tropas del rey, que no se habían acercado jamás por allí ni aun a repartir justicia; ni que fuera un mensajero de doña Elvira, la reina, con carta para doña Uzea, invitándola a vivir o a pasar unos días en la ciudad de León, pues que la dama solía escribir con cierta frecuencia, como queriendo congraciarse con su cuñada. Pero no, no, no venía un hombre solo, sus canes no hubieran organizado tanto alboroto, venía mucha gente.


  De repente, los perros dejaron de ladrar. Un poco más allí, comenzaron a andar con sigilo, más allí a reptar como serpientes. Diana los imitó, cuidando de no pisar las hojas secas para evitar los ruidos, cuidando de esconderse entre los troncos de los árboles, avanzando lentamente. Cuando tuvieron a la vista unas carretas, los bichos las rodearon. El jefe de la manada, el perro más hermoso de todos, miró a Diana a los ojos esperando la orden de ataque. Y hubieran arremetido él, los demás y la muchacha, que manejaba la espada y el arco de maravilla, pero allí no había batalla que librar, no había alma ni animal viviente, sólo unos carros quemados. Y lo que vieron al acercarse: cadáveres, cadáveres por todas partes.


  Ni Diana ni los bichos se asustaron de los muertos. Recorrieron el lugar de la matanza. La joven revisó los cuerpos uno a uno, por ver si alguno alentaba, por ver quiénes eran o de dónde procedían, pero no encontró nada. Los asaltantes se habían llevado todo: las vituallas que trajeran, el equipaje, los caballos y las mulas, las lanzas y las espadas, las medallas de oro y plata; y a las mujeres les habían seccionado los dedos para arrancarles los anillos, y a todas las habían violado vivas o después de muertas.


  La Niña se santiguó e, inmediatamente, se puso a trabajar. Primero, a bajar las sayas de las mujeres violadas por el ardor genital de los ladrones, y ya a sacar los veintiún cadáveres del camino con ayuda de sus perros.


  De no estar realizando ese esfuerzo, tal vez Diana se hubiera parado a pensar por qué los hombres no podían domeñar el ardor genital y habían de aliviarlo con mujer propia o ajena, aprovechando cualquier ocasión. Pero no pudo, pues bastante hacía con arrastrar los cuerpos muertos y cubrirlos con piedras. Los canes le ayudaban mucho; en realidad, lo hacían ellos casi todo. Ella sostenía la cabeza, dos perros clavaban sus poderosos dientes en los hombros del fallecido y, entre los tres, lo dejaban a la vera del sendero; luego otros canes llevaban piedras, tan grandes como les cabían en la boca, y los tapaban.


  Y estaba Diana liando una cruz que sirviera para todos, cuando uno de los perros le acercó a la mano un puñal moro. ¡Eran moros los atacantes!, pues no se explicaba cómo. ¿Acaso un caudillo hacía una razzia por los solares cristianos? ¿O eran todavía los desertores de los ejércitos de Almanzor? Pues no entendía cómo podían ser los hombres de Almanzor que había muerto hacía casi quince años. ¿Y no decían que el reino de don Alfonso se extendía desde el mar Cantábrico y la Mar Tenebrosa, hasta las tierras de Navarra? Pues ¿cómo podía haber moros en Finisterre...? ¿Qué hacía el rey? ¿Acaso se dedicaba a la holganza en la ciudad de León?


  En esto, otro perro ladró, llamando la atención de Diana. Ella acudió y encontró el cadáver de una mujer vieja, viejísima. El hecho de que la anciana estuviera fuera del camino le hizo comprender que la acometida musulmana la sorprendió haciendo aguas mayores. Pensó enterrarla allí mismo, y empezó a buscar piedras para cubrirla. Pidió ayuda a sus perros, pero no la obedecieron. Permanecieron quietos, pasmados, mirando a la muerta, sin querer taparla. La Niña intuyó algo extraño. Tal vez la mujer no hubiera fallecido y por eso los canes no querían cooperar. Ante la duda, puso el oído en el corazón y, ¡Señor Jesucristo, el corazón de la anciana latía, débilmente, pero latía!


  La Niña Diana palmeó la cara de la desconocida y le acercó a los labios un pequeño odre con vino por ver si conseguía reanimarla, pero no logró nada. Cortó unas ramas, hizo unas angarillas con dos palos y su manta, como había oído decir al Hombre del Norte que hacían los hombres de piel roja, que arrastraban de ese modo a sus ancianos e impedidos, los que habitaban en la tierra del oeste, y tendió a la mujer, ató el ingenio a la grupa de un par de perros, y partió hacia el castillo de Finisterre para llevar a la anciana a su madre.


  


  ***


  


  El estrepitoso desplome del pequeño sol o pequeña luna que alumbrara con su propia luz o con la que le prestaron el verdadero sol o la verdadera luna, durante el mes de octubre, en el cabo de Finisterre, y el pavoroso ruido de los vidrios rotos al caer, dejaron atónita a doña Uzea hasta tal punto que no se pudo mover en varias horas o, al menos, así se lo pareció pues los minutos o las horas, el tiempo que estuviere, se le hicieron una eternidad.


  Y es que la señora del Fin del Mundo nunca creyó que el pequeño sol o luna fuera un objeto corpóreo, sino una mancha o una nube de forma diferente a las que había visto hasta entonces, y, aunque podía contemplarla como los demás habitadores del castillo y se alegraba de no verla en los días nublados, que los hubo en octubre, hizo caso omiso del terror que quisieron contagiarle sus gentes y de las noticias que llegaban al faro de las aldeas vecinas. De aquellas necedades del mal de aire y del mal de sombra que más de una persona achacó a las arterías de la meiga del monte Pindo, pero la mayoría a la maldición que emanaba de aquel pequeño sol.


  Uzea aseguraba que los males producidos por la nube luminosa habían empezado en la cabeza de una sola persona, y que esta persona había contagiado a otra, y platicando unos con otros enfermaban todos y comenzaban a padecer dolores de cabeza o a arrojar el vómito o a sufrir mareo, pero que el objeto volador no hacía ningún daño; prueba de ello era que no se habían mustiado las flores del entorno, que los gatos y las ranas de la alberca habían maullado y croado un poco al principio, y luego se habían callado olvidándose de lo que había en el cielo, del objeto material o de la nube. Porque para la dama que se trataba de una nube de extraña forma, que habían producido las intensas lluvias del mes de septiembre en el que parecieron abrirse las cataratas del cielo, pues jarreó. Por otra parte, decía la señora, los cormoranes, gaviotas, insectos y ratas hacían su vida normal, mirando o sin mirar al firmamento. Y ella, ¿por qué a ella no le hacía daño? ¿Por qué su hija Diana no había venido al castillo a quejarse ni su hijo Alfonso tampoco...? Repetía que era cosa de la mente, que se nubla y no deja ver claro, del pensamiento de uno, dicho a otro, exagerado al de más allí, así hasta la saciedad, hasta convertirse en miedo, en pánico colectivo.


  Ante estas disquisiciones, los hombres y las mujeres del castillo-faro, igual que hicieran en el otro extremo del mundo los hombres de la Walkiria con su capitán —porque las cosas se repiten acá y acullá—, contradijeron a su señora. Es más, le espetaron a la cara lo que, a no ser por lo nerviosos que estaban, nunca se hubieran atrevido a decirle: que era una descreída, que no creía en lo que veía, en el pequeño sol u objeto brillante, que se tapaba los ojos para no verlo; que no creía en lo que no veía, que, a menudo, le habían oído preguntar dónde estaba Dios, cuando se sabe que anda en todas partes haciendo el bien, aunque permita la desgracia y la calamidad. ¿Acaso no manifestó públicamente cuando se marchó el vikingo y nacieron los gemelos que, viendo y sufriendo lo que en el mundo sucedía, le resultaba difícil creer en Él? Lo había dicho varias veces en las soledades de Finisterre, dándoles qué pensar, cuando, además, no se debía pensar en ello, o ¿es que esta vida no es el camino para otra mejor? Porque si no lo es, vaya fiasco... sólo una vida, y encima llena de penalidades, de envidias entre parientes, vecinos y amigos, plagada de abusos por parte de los señores. No, ella, Uzea, no era despiadada... Era buena pues les había concedido la libertad. Ellos la servían a gusto. Pero había otros señores que maltrataban y mataban a criados y a esclavos, sin dar cuentas a ninguna autoridad en esta tierra. Había señores que quitaban la libertad al que había nacido libre, le ponían unos grilletes y lo vendían, como si traficaran con pan o con vino, en el mercado de Compostela. ¿Era eso vida? No, no lo era. Ellos tuvieron suerte de que los comprara doña Uzea, pero también querían una vida postrera en la que no hubiera amos ni esclavos, la vida que había prometido el Señor Jesucristo en los santos Evangelios. ¡Eran libres! Si la señora no quería ver lo que había sobre su cabeza, allá ella. Ellos se iban a la casa de Dumbría o a la de Buxantes a quitarse el miedo. Y que doña Uzea se fuera con todos. En cuanto al faro, no era necesario ocuparse de él, el astro maldito hacía sus veces. ¿No lo habían dejado apagado las noches de luna por orden del ama?


  Cuando Uzea, pese a que tenía el objeto volante en el patio de su castillo, fue capaz de hilar sus pensamientos, pero no supo qué hacer. Pasado un tiempo, aventuró un paso, luego otro. Recorrió la almena, miró al cielo, miró al suelo, ascendió a las cuatro torres una tras otra, por ver si desde alguna de ellas cambiaba el panorama, pero no, nada cambiaba, y eso que todo había cambiado; que ella tenía el patio de armas lleno de cristales rotos, y el corazón y el estómago revueltos, y las piernas le flaqueaban, y las manos le temblaban. Pero ya no había amenazas en el cielo y sí una gran quietud y un silencio que se podía cortar a cuchillo. La dama dedujo que las aves, tan asustadas como ella, también callaban.


  Mediada la tarde, animada por el revoloteo de los pájaros que, al parecer, se habían reincorporado a la vida, Uzea Bermúdez abandonó la almena, bajó la escalerilla y, desde otra perspectiva, contempló el objeto que se había instalado en su castillo. Miró y remiró la montaña de cristal de, al menos, cuatro varas de alta. Recorrió la galería y se complugo. Milagrosamente, los vidrios rotos ocupaban sólo el patio y no los corredores adyacentes a las casas y a las almenas. Mejor, se dijo, pues ya se veía sacando la escoba y la badila para abrirse paso. Repasó los cerrojos y los goznes del portón de acceso a la fortaleza por si habían sufrido con el impacto, y el portillo de la mar de fuera, y todo estaba bien aherrojado y en su sitio. Y revisando los voladizos de los pasillos de las almenas minuciosamente, pudo comprobar que la obra de fábrica no se había deteriorado. Se había salido un poco el agua de la alberca, un poco, nada de importancia, pues estaba a rebosar; también el agua del puchero, que la cocinera le había dejado hirviendo al amor del fuego, o no, pensó, tal vez se hubiera consumido porque llevaba muchas horas hirviendo.


  Ya que estaba en la cocina, Uzea se sirvió en un cuenquillo caldo con grelos y un trozo de tocino, y vino en una copa. Comió poco y sin gana, pues no salía de su asombro. Si miraba por la ventana veía una pila de cristales y se pasmaba de cómo el objeto volador había caído limpiamente entre los corredores de la almena y los aleros de la galería de la planta baja, sin destrozar ni una teja.


  Si Uzea no estuviera algo angustiada de tanta soledad y silencio, pues ya las aves se habían recogido para descansar, si no fuera ya la hora de encender el faro, quizá hubiera hecho planes o se hubiera puesto a barrer y a arrojar los vidrios rotos por el acantilado. Pero tenía la obligación de encender la hoguera del faro. Y allí se fue, derecha a la torre, que subió con esfuerzo y llegó jadeante, pues le pesaban los años y el día tan amargo y su situación. Esparció unas ramillas en el lecho de la chimenea, hizo otro esfuerzo para alzar los pesados leños, los dispuso, buscó la yesca y el eslabón, prendió el fuego, y se sentó junto a él, igual que lo hubiera hecho el farero. Y pensando en sus desventuras y maldiciendo a sus criados, a los que en mala hora liberó por Nadal, le cogió el sueño.


  


  ***


  


  A Mínimo, el desmemoriado, se le unió la Santa compaña la noche en que coronó el puerto del Cebrero.


  Iba con una antorcha encendida. Las almas del Purgatorio estaban en aquel lugar, en la cima del monte, esperando, no precisamente a él, sino a un hombre de sus características que les alumbrara el camino, y, como es natural, se le juntaron. Cinco almas, formando dos hileras, con cruz, estandarte, farol y caldero de agua bendita, lo siguieron de cerca tocando la campanilla y no se dieron cuenta de que el hombre, que les daba la cara, caminaba contra natura, de espaldas, sin trastabillarse ni tropezar, o estaban tan desesperadas que no les importó, o, tal vez, ni se apercibieron, porque el hombre llevaba el capuchón calado hasta las cejas, y no había luna.


  Mínimo no se enteró de que le seguía la compaña, no vio nada. No vio al grupo de ánimas, cinco en total, formadas en hileras de a dos, envueltas en sudarios blancos y con los pies descalzos. No vio nada quizá porque no quiso, quizá porque iba demasiado ensimismado en sus pensamientos; el caso es que tampoco escuchó el sonido de la campanilla, que se oía netamente, aterrando a la escasa población del Cebrero. Por otra parte, era natural que no viera ni oyera lo que llevaba ante sus ojos, pues al instante lo olvidaba todo.


  Él veía lo que había a sus espaldas, y ello era una disparatada conversación entre una dama y un enano en el castillo-faro de Finisterre. El enano preguntaba a la dama en qué lugar del mundo estaba. La dama le regañaba severamente por haber allanado su casa, le instaba a abandonarla de inmediato, llevándose los cristales y no contestaba a la pregunta. La dama gritaba cada vez más, y eso que la extraña criatura le sonreía sin parar y sólo interrumpía la sonrisa —bastante forzada por lo demás— para repetir la pregunta. Pero dama y enano no se entendían porque hablaban lenguas diferentes. Y, sin embargo —qué sorpresa—, Mínimo comprendía ambas lenguas, como si en algún momento de su vida hubieran sido suyas.


  El caminante, contemplando a la dama y al enano, aceleraba el paso... Él podía hacer de intérprete pues, además, le interesaba el asunto que trataban. El enano estaba en el castillo-faro de Finisterre, propiedad de la dama, y la dama, sin amilanarse ante aquel hombrecillo, raro de lo más, lo arrojaba de su casa. Ni a gestos se entendían. Él sí, él, Mínimo, lo entendía todo e incluso veía la silueta de otra dama que estaba enterrada bajo muchas arrobas de cristal roto, como si estuviera muerta, pues que no se movía. No podía moverse, sepultada como estaba bajo cientos o miles de arrobas de vidrio. Todo eso veía Mínimo a sus espaldas, y aceleraba el paso.


  Las ánimas de la compaña que lo seguían y se alborotaban con tal carrera a marcha desaforada porfiaban entre sí, hasta por gritarle al hombre. En el castillo de Finisterre también se discutía. Doña Uzea, muy acalorada, sacaba toda su bravura. El enano, siempre sonriente, se había asentado en el suelo, y cogiendo trozos de cristal jugueteaba con ellos, como queriendo recomponerlos.


  Poco antes de maitines, aulló un lobo. La compaña se disolvió, porque según se decía en toda Galicia a esa hora salía el demonio. Mínimo continuó su caminar sin apercibirse de nada. El enano le mantenía muy entretenido. Oh, oh, ¿no estaba viendo con sus propios ojos que el extraño sujeto juntaba los trozos de cristal y, uniéndolos, formaba una lámina cada vez más grande, de una vara de alto por otra de ancho, y otra y otra? ¡Estaba reparando el vidrio!


  Al albor, agotado de cuerpo y mente, el andariego buscó abrigo entre unas matas, y se durmió.


  


  ***


  


  Alfonso Gómez, el primogénito de doña Uzea, al observar el vacío de su despensa, se apresuró a aprestar la mula, como hacía todos los meses, dispuesto a encaminarse a la casa de su madre que le daría carne y pescado salado para sobrevivir hasta la vez siguiente, y le prepararía una gran comilona con la que quedaría harto. Por esas cosas, por esos favores, que hacen las madres a los hijos a cambio de nada.


  Alfonso pensaba en el toronjil, en el pote bien surtido de trozos de lacón, en las sardinas escabechadas, en el rodaballo fresco, en la langosta y en la nécora, cocidas en agua de mar, en la cecina de vaca, en las tortas de miel, en las manzanas almendradas... y se le hacía agüilla en la boca, Dios le perdone. La noche de la comilona se pondría enfermo, vomitaría creyendo morir, pero no le importaba. Una vez al mes, se saltaba toda su norma de vida, toda su filosofía, a sabiendas de que cometía pecado de gula, de que hacía mal, de que le costaría recuperarse del atracón y de que, tal vez, se dejara la vida en él. Pero se decía que era hombre, y que, como hombre que era, debía pecar, precisamente de gula, con lo que no hacía mal a nadie; que de otro modo no sería un hombre, porque sólo el Señor Jesucristo no pecó jamás. Y no era don Jesucristo, sino Alfonso, el hijo de Gómez y Uzea, un mortal como cualquier otro.


  Un mortal como cualquier otro tampoco era. Moriría, naturalmente, cuando le llegara su hora; incluso es posible que su cuerpo quedara sin sepultar y que se lo comieran las alimañas y que, por ese hecho, no encontrara el eterno descanso, pues que se decía que el ánima del que no es enterrado en tierra sagrada vaga por el firmamento hasta el día del Juicio Final, pero como todos los hombres no era. Y no lo decía con orgullo, no, ni pretendía echarse méritos a sus espaldas, no. Él podía vivir en León, en la Corte de su tío Alfonso, el rey, disfrutando de honores y prebendas, ser un gran capitán y mandar sobre vasallos, criados y esclavos, y tener muchas mujeres, la legítima y las concubinas. Pero eligió libremente otra vida... la que quiso...


  Ay, Dios. Cuando se fue el Hombre del Norte, aquel Olaf, que nunca halle descanso por los siglos de los siglos, Alfonso, pese a la oposición de su madre, se retiró a la cueva de Pedra Cagona, situada en el promontorio de Finisterre a un día de mula del castillo, y se fue en busca de la perfección. Se marchó de ermitaño a rezar por los pecados de Olaf y de otros muchos, con su libro de geografía y su piedra de ver. No llevó otro equipaje, pues más no necesitaba, siquiera pena en el corazón por abandonar a Uzea.


  Después de lo que viera hacer al Hombre del Norte con su madre, que la violentó delante de él y de la Niña Diana, y la dejó doblemente preñada, pues que la dama parió gemelos, Alfonso no quiso saber de las cosas de los hombres, ni de armas, ni de caballos. Se enclaustró en una pequeña guarida, en una lobera, con su libro de geografía de Estrabón y la piedra de ver, para rezar por los pecados del mundo y encontrar la perfección. Y, como no podía cazar ni pescar por sí mismo, pues era hacer violencia a las criaturas de Dios, se alimentaba de lo que su madre le daba, poca cosa, pues poco pedía, ya que era hombre parco en el yantar, salvo una vez al mes, como ya se ha dicho.


  No sabía el muchacho si había alcanzado la perfección o no, y eso que se había azotado con ramas de espino, que se había quemado los pies con el rescoldo de la hoguera, que se había sumergido en el agua del mar hasta que sus pulmones estaban a punto de reventar, que había caminado con los pies descalzos por la nieve helada, y que había rezado horas, miles de horas, por Olaf, el Hombre del Norte, y por otros como él.


  Ignoraba Alfonso, si a su edad, diecisiete años cumplidos recientemente, por San Mateo, se podía alcanzar la perfección, o si la perfección era negocio de viejos y producto de la experiencia. Entendía por perfección que toda su vida, su hacer y movimientos, girara en torno a su cerebro, para él el órgano más noble del cuerpo humano. Hubiera deseado que todo lo que hacía fuera resultado de su razonamiento, que nada en él quedara suelto al instinto animal o a la intuición o al movimiento habitual, sino pensar en todo antes de hacerlo, ya fuera importante o no, para hacerlo bien. Hubiera deseado que su corazón no latiera apresuradamente ante un susto o un sobresalto, o ante una alegría, como le sucedía al ver a su madre cuando le parecía bien verla, como le ocurrió al descubrir que el cabo de Finisterre no era el Fin del Mundo. Hubiera querido tener un cuerpo desprovisto de entrañas, vacío, y sobre todo no estar sujeto a las necesidades vitales de la especie humana, y no tener que comer ni que beber, ni que producir heces de ningún género, pues esto le humillaba. Claro que a veces no podía domeñar su propio cuerpo. Había una parte de él, sólo una, que tenía vida por sí misma: el miembro viril. Y no es que Alfonso no quisiera poseerlo, o tenerlo más pequeño o ya muerto, sin vida, como sucedía a la vejez; al contrario, estaba orgulloso de él. Lo que hubiera deseado es poder dominarlo y que no se le levantara cuando veía a las criadas de su madre o mientras dormía, pues a menudo se despertaba con las bragas y las mantas mojadas. En fin, que hubiera preferido tener un cuerpo angélico para ser menos hombre y parecerse más a Dios. Y eso que era consciente de que el Hijo de Dios se rebajó naciendo de mujer y de que el hombre era el ser más perfecto de la Creación. Era consciente de eso y más, pero con todo hubiera querido tener el cuerpo vacío, como los ángeles. O que en el mundo existieran sólo varones y que el modo de reproducción humana fuera de otra forma, que Dios lo hubiera discurrido de otro modo, pues para él que se apresuró dándole al hombre una compañera. Porque, lo que se decía, que nada más traspasar el portón del castillo de Finisterre, se le sublevaban sus partes de varón en cuanto veía a una mujer, ya fuera joven o vieja, quizá por el olor, quizá, o por los afeites que se daban, y no quería, pues él estaba muy bien, aislado en su lobera, estudiando la tierra y el mar. Tal pensaba el eremita mientras ponía el ronzal a la mula.


  Y ya de camino, intentó abordar otro de sus temas predilectos: que si se recogió en su cueva para encontrar la perfección o si huyó del mundo por miedo al género humano. Pero no entró en profundidades, no pasó a mayores disquisiciones porque tenía que comunicarle a su madre, a doña Uzea, el descubrimiento que había hecho, que la dejaría muda: que el cabo de Finisterre no era el Fin del Mundo, y que éste estaba situado en el cabo de Touriñón, según deducía de los estudios que había realizado sobre la geografía de Estrabón y de lo que había visto desde su lobera y de lo que había medido en el mar; le hablaría de los paralelos y de los meridianos, le daría una lección y le demostraría que no era la señora del Fin del Mundo sino de Finisterre, le gustara o no. Y le gustara o no, a la dama le leería lo que decía el libro, y para ello tendría que utilizar la piedra de ver, enseñándole lo que menos querría ver, pues ambos objetos se los había regalado el Hombre del Norte en aquel invierno que Uzea quisiera olvidar. Y veía a su madre apenada, recordando los malos sucesos. Y lo que se decía Alfonso, que del libro podía prescindir, pues lo sabía de memoria, pero de la piedra de ver no, porque era cegato de lo más, y la necesitaría para mostrarle la carta de la costa gallega entre Finisterre y el cabo Vilán, la que había dibujado y llevaba bien guardada en el morral.


  Alfonso azuzó a la mula.


  


  ***


  


  Olaf Haraldsen, el Hombre del Norte, ya no andaba por los bancos de la Walkiria. No obstante, seguía desesperado. Todo era mala suerte. No valía que rezara al Dios cristiano ni a los antiguos dioses de su pueblo, ni que se emborrachara hasta casi morir, ni que hiciera penitencia golpeándose la espalda bárbaramente con la espada, no valía nada. Todo se había confabulado contra él. A las mujeres que iba buscando parecía que se las había tragado la tierra y, cuanto más navegaba rumbo a casa, menos posibilidades tenía de encontrar a uno de sus hijos. Luego, la tempestad le sorprendió en la Gran Sirte y le hizo desviarse a Siracusa, dejando a babor Trípoli, a donde tuvo que volver para seguir la ruta trazada, habiendo perdido cincuenta toneles de agua, doce de pescado, cuatro de harina candeal, siete caballos y dos tripulantes que arrastraron las olas enloquecidas, y que hubo que reponer en Sicilia, salvo a los hombres, que no los pudo sustituir; a más fue preciso reparar el timón. Y con ello, acabaron con los últimos besantes, y los hombres se amotinaron al pasar el estrecho de Gibraltar. Dijeron que era necesario abordar todo barco que encontraran en el camino para llenar las faltriqueras, pues ¿qué dirían sus mujeres y toda la población de Dinamarca cuando regresaran sin una moneda de plata, después de doce años? ¿Dónde quedaría su hombría y su valor?


  Olaf Haraldsen terminó con el motín, enseguida, a la brava, como había que acabarlo. Arrojó al maestre, a su gran amigo Earl, por la borda y no lo auxilió cuando, agotado de nadar detrás del navío, se ahogó en las profundidades, y con el esclavo griego hizo otro tanto, pues fue a abrir la boca. Luego desafió al resto con voz tonante —hablando por primera vez en cinco meses— a que lucharan con él, todos contra él y él contra todos. Los marinos no aceptaron el envite. Y a partir de ese momento, tuvo buen cuidado en no dar la espalda a ninguno de sus hombres, no fueran a acuchillarle a traición. Por eso ya no se alejaba de la popa, ya no recorría la nave como si fuera un espectro, y para asombro de todos, continuaba sin dormir.


  Fue mucha adversidad seguida. La casa de doña Teodora y ella misma habían desaparecido de Éfeso. Doña Justina de Rodas vivía desde hacía años en Constantinopla, y su hija mayor tenía tres años, con lo cual no era de Olaf, que había pasado por allí hacía más de dos lustros. Doña Fátima de Alejandría y doña Alina de Creta habían fallecido en plena juventud, respectivamente de cuartanas y de asma bronquial. Doña Habba de Trípoli había sido raptada por los piratas normandos mientras paseaba con sus damas por una playa. Doña Zulema de Cartago había sido atropellada y muerta con todos sus hijos en una carrera de caballos, cuando, tras la caída de un rayo intempestivo, se desbocaron las bestias sin que los jinetes las pudieran dominar, abalanzándose hacia las tribunas y causando gran mortandad entre los espectadores. Doña Juana de Roma también estaba bajo tierra, con un hijo en el vientre, estrangulada a manos de su esposo, pues que padecía furor uterino; eso contó el marido. Doña Nadia de Cartagena, repudiada por su cónyuge por estéril, había abjurado del Islam y se había convertido al cristianismo, marchándose lejos, a Barcelona, a profesar en un convento. Doña Lala de Lisboa se ahogó en los baños públicos de la ciudad, dijeron que al entrar en la piscina la concubina de su marido, y que le dio un sofoco del que falleció en el acto...


  ¡Oh, oh!, repasado el estuario del río Tajo, sólo le quedaban al príncipe danés cuatro mujeres que visitar: Uzea de Finisterre, Adelaida de Burdeos, Matilde de Bayeux (para pedir noticia de ella habrían de adentrarse varias millas en la tierra, dejando la nave al abrigo de una playa, al igual que hicieron en Éfeso), y Erika de Dover. Y, terciado el trayecto, o encontraba pronto un hijo o regresaba a Jelling sin nada. De muy otra forma de la que volvió Erik el Rojo, que llevó veintidós de su viaje a la tierra de Grunnland, al oeste.


  No las recordaba muy bien pero, salvo Erika, que era una mujerona del norte, ni Uzea ni Adelaida ni Matilde le parecieron buenas hembras. No parecían muy aptas para la preñez, además, las cuatro: la gallega, la aquitana, la britana y la normanda lo recibieron a disgusto, muy a disgusto, gritándole, injuriándole, llorando y moqueando. Las violó porque estaban solas en sus casas, sin hombre en cama, amén de que ya buscara un hijo o cientos con los que volver a Dinamarca.


  La Walkiria arribó, airosa, al pequeño puerto de La Guardia, al pie del monte de Santa Tecla, en la desembocadura del Miño, a repostar agua y cerveza. La población escapó río arriba, creyendo que, como siempre, los hombres del norte violarían a todas sus mujeres y les harían pagar fuerte tributo.


  Olaf mandó atracar la nave y dio suelta a su tripulación que saqueó las casas de las aldeas ribereñas y se emborrachó como en los buenos tiempos, aunque los hombres no pudieron desfogar las partes bajas, pues mujeres no encontraron. No hallaron alma viviente.


  A Olaf le vino bien pisar tierra. Se le despejó la cabeza. No tuvo que mirar a su espalda por si alguno de sus marineros le quisiere matar a traición. Tampoco quiso probar el alcohol para permanecer vigilante, ni una gota de aquella bebida llamada orujo, muy parecida al ouzo griego, que había que beber a pequeños sorbos. Y para velar más y mejor, por si regresaba la gente de la aldea a buscar lo que era suyo, y eso que se habían llevado todo el oro y la plata que tuvieran, se subió a la cumbre del Santa Tecla, pues que sus hombres no valían una higa, tal que estaban desmandados, rotos, como trapos.


  Nunca supo Olaf si hizo bien o mal en ascender al monte de Santa Tecla, porque allí de paso andaba, procedente del monte Pindo y muy lejos de su casa, la meiga Taleja y, como hombre colérico que era, a punto estuvo de matarla, porque otro modo no conocía de descargar la ira que le vino a la cabeza. Pues, ¿no le describió la mujer el castillo de Finisterre y a su dueña, sin venir a cuento, cargando tintas en sus grandes prendas y en su hermosura, y le mencionó a los hijos que tuvo del vikingo, los dos bastardos de doña Uzea?


  Ante tales noticias, a Olaf le entró un temblor, le palpitó el corazón, le vino un sudor frío al cuerpo, una ceguera al cerebro y lágrimas a los ojos. Y no se pudo contener, y eso que bien pudo preguntar más acerca de doña Uzea y de los hijos de la ganancia, que eran los suyos —o quizá no, quizá fueran de otro vikingo—, pero el hecho es que se precipitó, tal vez por la duda de que los niños fueran suyos o de otro, o para que no le viera llorar una mujer, y le propinó una terrible puñada a la tal Taleja, con tan mala fortuna que la estampó en el suelo y casi muerta la dejó, y eso por hablar demasiado y por dar un vaso de agua a un desconocido.


  Olaf huyó aterrado, lo que no había hecho nunca. Cuando se detuvo a tomar aliento, analizó la situación. Había sido necio, la meiga podía haberle contado otras muchas cosas, había hecho mal en pegar tan fuerte. Pero se disculpó a sí mismo. ¿Cómo la vieja, la bruja, le habló de Uzea y de su descendencia sin saber nada de él?; ¿o sabía de él?, porque bien pudo hablarle del mal tiempo que hacía o de las penalidades de la vida. Y no, adivinó que él buscaba a la señora del Finisterre, y a él le empezaron las palpitaciones y no se pudo controlar. Ay, Dios... Ay, dioses...


  No se demoró más. Corrió hacia la Walkiria y, una vez allí, comenzó a llamar a la tripulación a toque de campana. Los marineros se fueron presentando lentamente, en su mayoría beodos. Conforme ascendían la pasarela, Olaf los arrojaba al mar para que se despejaran. Ellos volvían a subir, coléricos. Uno desenvainó la espada. El capitán hizo otro tanto. El hombre envainó, Olaf también.


  Una hora después de la primera asonada de campana, todavía faltaban dos hombres; Olaf los abandonó a su suerte. Mandó levar anclas, soltar amarras, y con mala mar, con muy mala mar, enfiló hacia Finisterre.


  La duda de que doña Uzea pudiera tener dos hijos que fueran o no fueran suyos le corroía. El temporal arreciaba.


  ***


  


  Grimm, el enano de dos caras, el único sirviente de la reina Golda de Lubben, nunca llegó a saber si se despertó antes que su señora, a quien oía gemir en los sótanos del palacio de cristal, ni cómo terminó la malandanza.


  El caso es que, mientras se producía el fenómeno de traslación de la ciudad —ya reducida a un castillo—, que al antojo de Golda se llevaba el viento, él fue capaz de oír, de ver y de pensar, pero no pudo hablar ni moverse ni asistir a su señora que lo llamaba a gritos, porque le venía el vómito a la boca. Estuvo todo el tiempo mareado, él que no tenía entrañas, que no comía ni bebía, que no tenía un cuerpo sensible ni estaba sujeto al horror de la enfermedad.


  El caso es que, una vez más, el palacio de cristal de la reina Golda había andado a merced de un gran viento que, propiciado por las palabras mágicas del hada, lo arrancó de sus cimientos, y corrió e hizo mil cabriolas por el cielo, hasta que un día, quizá porque cedió la ventolera, se quedó quieto. Con la tranquilidad, cuando cesó la rotación y la traslación, él, Grimm, esperaba que se le acabara el mareo para recomponer su ánimo, asomarse al exterior e ir a atender a su señora, pero no lo pudo hacer. Por alguna causa extraña, el palacio de Golda se había precipitado desde la altura y se desplomó, haciéndose añicos.


  Y, ahora, ya en tierra firme, el enano no sabía si enseñar la cara amarga o la cara sonriente, si atender primero a Golda o salir al exterior. Porque ¿dónde estaba...? Como su señora era muy quejicosa y, a fin de cuentas, todo lo que ocurría con el palacio de cristal lo organizaba ella con sus poderes de ser sobrenatural, optó por salir a la luz, a ver qué encontraba. Se desprendió con esfuerzo de los vidrios y accedió al sol sin una raspadura porque su cuerpo, compuesto de cabeza, tronco y extremidades, aunque vacío por dentro, tenía la piel dura como el pedernal.


  Grimm se entusiasmó de que luciera el sol en el lugar que estuviere, e inmediatamente cambió la cara amarga por la de la alegría. Al menos esta vez, su señora no lo había llevado a los países de la oscuridad perpetua. Tal vez incluso estuviera en el planeta Tierra...


  Y, sí, el enano estaba en el planeta Tierra, sí. Se apercibió enseguida. Apenas se desprendió de los cristales, haciendo ruido y sin poner cuidado, miró en derredor y observó que un ser humano, una mujer ya madura, se asomaba por el ventanillo de una torre y lo miraba como entontecida, como si no creyera lo que estaba viendo.


  Grimm la saludó. Le hizo ademanes de amistad con la mano, tratando de que del rostro de la mujer desapareciera el gesto de espanto. Le enseñó la cabeza por su parte alegre. Le mostró el torso, los brazos y las piernas, para que la dueña lo tomara por un hombre bajito. Dio unos cuantos saltos. Habló en voz alta y no dejó un momento de sonreír. A la par, contempló el palacio de cristal, el desastre acontecido; y sopesó los destrozos. Pero, oh, la dama del ventanillo comenzó a gritarle. Él se sentó en el suelo y empezó a juntar unos cristales con otros, unos trozos con otros, cumpliendo con su obligación, pues era el recomponedor de vidrio de la reina Golda, a más de su único servidor, ya que el resto de los criados, con tanto ir y tornar, con tanta arrancada, con tanto vendaval, habían caído por las ventanas y se habían perdido en el espacio. Hasta la hija de Golda, Nectarina, se había escurrido de los brazos de su madre en una acometida, en un vaivén... Desde entonces, ay, desde entonces, primero con todos sus sirvientes, luego sólo con Grimm, Golda vagaba por el firmamento en busca de la niña. Pero esta vez algo había sucedido, algo había fallado. La toma de tierra había sido brusca en demasía, un auténtico desplome, y aunque siempre se rompía algo, una torre, un balcón, una balaustrada, esta vez el destrozo había resultado calamitoso. Y él tendría más trabajo que nunca, pues prácticamente no había quedado cristal sobre cristal.


  Ya se temía Grimm que sucedería, como en otras ocasiones en que habían tomado tierra en lugares habitados: que lo rodearían los hombres y los animales, y que aquéllos los recibirían con mil preguntas, y los otros con lo que acostumbraran a hacer, con relinchos, cloqueos, ladridos, que él preguntaría por la Niña Nectarina, y que no se entendería con las gentes, pues que hablarían diferentes lenguas. Y que, hasta que él aprendiera los rudimentos de la lengua de la tierra que pisaba, no le darían respuesta sobre la criatura, que para desgracia de los moradores del palacio de cristal siempre era la misma: que no la conocían, que no habían oído hablar de ella, que eso de que una criatura de teta se cayera de los brazos de su madre en una ciudad que se llevó el viento, no lo habían visto nunca ni oído de ella jamás.


  Lo que no esperaba Grimm era el recibimiento de la dueña del ventano, pues que él le sonreía, y su sonrisa, de antiguo, le había abierto miles de puertas, todas las puertas de todos los lugares donde se había posado el palacio de la señora Golda.


  ¡Por Oberón, que la dueña venía corajuda, blandiendo una lanza, chillando como una posesa...! Muy desagradablemente, como lo hacían los hombres, tan dados siempre a la cólera.


  La dueña, una dama por su prestancia aunque no por su mala lengua, se había plantado a su lado y, sosteniendo en la mano diestra una lanza, y la siniestra con el dedo índice extendido, le gritaba que se fuera señalándole el portón del castillo. El enano la entendía perfectamente aunque no comprendía una palabra de su lenguaje, lo que venía a decir que no habían estado allí, que el lugar era nuevo para él y para Golda.


  —Yo, Grimm, yo bueno, yo no hacer daño a señora —decía Grimm en el idioma de Lubben, señalándose el pecho y sonriendo.


  —¡Desaloje su merced inmediatamente este castillo, llevándose todos los cristales! —bramaba doña Uzea en latín, repitiéndolo en gallego y en leonés.


  Y una y otra vez, hombre y mujer se hablaban lo mismo, o muy semejo, pero no se entendían.


  —Yo Grimm, yo Grimm —recalcaba el enano, y se arrodillaba suplicante ante la dama.


  Pero la dama, al parecer, no quería gente ajena en su casa y le instaba a abandonarla, haciendo caso omiso de la petición de aquella extraña criatura que le alcanzaba a la cintura.


  —¡Malhaya —se lamentaba Uzea—, los que tenían que estar conmigo no lo están, el que no tenía que venir se ha presentado!


  Y ella, ella estaba destrozada física y mentalmente. No sabía qué hacer, ni si atinaría hiciera lo que hiciere, porque, de súbito, su situación había cambiado de punta a cabo. Acostumbrada a la calmada vida del Finisterre, donde no había sucedido nada en once años, desde la llegada del Hombre del Norte, que lo conturbó todo y a ella le dejó dos hijos y el ánimo tronchado para siempre, pues le arrancó las ganas de vivir, no había ocurrido cosa digna de mención. Había recibido alguna carta de su cuñada la reina de León, dos de su hermana Teresa, que a la muerte de Almanzor, en buena hora, se había retirado al convento de San Pelayo en Oviedo, donde también residiera doña Velasquita, la madre de ambas, que nunca le escribió pues no sabía, y nada más, salvo el disgusto que le proporcionó Diana cuando se fue a los bosques y el que le dio Alfonso cuando partió a buscar la perfección. Diana a corretear como insensata, y Alfonso a hacer el necio, pues lo que pretendía encontrar no se hallaba en este mundo... Los dos a hacer lo que querían y ella a sufrir por los dos, por dejarles hacer... Si al menos estuvieran a su lado los niños, Gonzalo y Diego, pero no, tuvo que enviarlos a la ciudad de Compostela para que aprendieran las letras, pues que llevados de la insania que llevaban en su sangre, que les venía de padre, de aquel Olaf del demonio, habían revolucionado la comarca queriendo construir una nave para ir, a sus once años, a la tierra del oeste, la que había al otro lado del Mar Tenebroso, de la que tanto hablara Olaf, el de los demonios, en el Finisterre. A más que los niños querían llevarse con ellos a todos los hombres útiles, decían que para fundar un reino independiente de León.


  Y, hoy, la dama del Fin del Mundo tenía ante sus ojos un patio lleno de cristales y a un hombrecillo, a un enano como los de los cuentos, que no parecía mala persona, que no quería causarle daño, pues ya lo podía haber hecho, que iba desarmado, y sonreía, con una sonrisa un tanto bobalicona pero franca, y sus ojos, sus ojos tampoco encerraban maldad. Además, parecía tan desamparado como ella, y se aplicaba enfebrecido a la tarea de recomponer el vidrio, y vive Dios que lo lograba como por arte de magia. Claro que en él había cosas muy extrañas. ¿Acaso no era el habitante del pequeño sol, que no era astro ni nube, sino una casa de cristal...? ¡Oh, oh, demasiadas cosas para su cabeza...!


  En esto la señora escuchó ladridos, ladridos que se acercaban a gran velocidad. ¡Oh, gracias, Dios del Cielo...! Uzea corrió a la torre de la mar de dentro, a la del portalón. Le latía el corazón. Quitó los postigos. Abrió una hoja y esperó, sin acordarse del enano que faenaba en el patio y que bien podía ser carnaza de los perros, pues atacaban a los que no conocían.


  Los canes entraron en el castillo, como siempre, como una tromba. Detrás llegaba Diana y dos perros con un gran bulto. La dama del Fin del Mundo y su hija se fundieron en un largo abrazo. Uzea lloraba mientras acariciaba y besaba las mejillas de la niña. Lloraba por las muchas cosas que le habían sucedido, o quizá por las que le fueran a ocurrir, porque todo parecía concatenarse, y no podía articular palabra. Dentro, los enormes perros del danés ladraban con desafuero.


  Era Diana quien hablaba:


  —Ea, ea, madre... no lo tome así su señoría... Le traigo trabajo... He encontrado a esta mujer en la entrada del promontorio; su gente ha sido muerta por los moros. ¿Ha visto por aquí alguno su merced? ¿Sabe si mi tío Alfonso hace la guerra...? Ya me he enterado de que se fueron los criados. Me los crucé en el camino... Me dijeron que había un sol, otro sol diferente al de siempre... Vamos, deje de llorar su señoría, que siempre ha sido una mujer brava y no gazmoña. ¿Qué importa que se hayan ido los sirvientes? Llame, su merced, a gente de las aldeas. Los hombres y las mujeres se pelearán por servirla... ¡Venga, esta mujer que traigo necesita cuidados...! ¿Qué es esto? ¿Qué pasa aquí? —se asombró la niña al contemplar el estado del patio de armas y a un hombrecillo subido a la cima de una montaña de cristal y rodeado de cuarenta perros, que ladraban como si hubieran encontrado al mismísimo demonio.


  —Es el pequeño sol del que te hablaron los sirvientes, lo que queda de él, y el hombrecillo lo que traía dentro... No parece que quiera hacer daño —acertó a balbucear Uzea.


  —Vamos, madre, atienda su señoría a esta mujer... ¡Se muere!


  —¿Qué le ha sucedido?


  —No lo sé. Estaba separada de los muertos, alejada del camino. Se ve que los moros no la vieron; tal vez se había recogido para hacer aguas. Lo digo por lo que había a su lado.


  —Bien. Trae al perro. Ten cuidado, hay que caminar con tiento. ¡Ordena callar a la jauría, que si me vine a esta tierra, fue para no oír alborotos! He pasado dos días muy malos... El pequeño sol se derrumbó y vino a caer a mi castillo. Ese sujeto debía de vivir en él, pero, mira, se le ha roto todo. Lo está arreglando. Yo no sé cómo lo hace... ¿Ves esas planchas de vidrio?, pues todo eso ya lo ha reparado... No he conseguido entenderme con él, habla un lenguaje extraño. Parece que se llama Grimm, pero no sé a qué ha venido ni qué quiere. Oye, hija, has tenido buena idea en disponer las angarillas para que se arrastraran por el suelo, de otro modo no hubieras podido traer a esta mujer. La pondremos en la cocina, la acostaremos, juntaremos dos bancos y le haré un cocimiento. A ti te daré de comer... a tus perros no; que cacen cormoranes, pues he de vigilar lo que gasto. Tengo llenas las despensas, pero me ha de durar lo que tengo casi un año, hasta San Miguel, que es cuando mis vasallos me pagan el tributo... A los sirvientes no los pienso admitir aunque vuelvan y me pidan perdón, aunque se arrastren por el suelo... Les di carta de manumisión en Navidad, y ya ves cómo me han pagado, huyendo. Y es que no se puede confiar en las gentes que sirven o trabajan forzadas, a la menor ocasión te traicionan... Yo siempre he sido partidaria de que todo el mundo sea libre... Me dejaron sola. No pude ir con ellos, por el faro, y tampoco quise... A mí no me hacía daño esta casa de cristal que estaba en el cielo... Cayó con gran estruendo, pero no rompió los adarves, ni una teja... Eso sí, trajo al enano...


  —Es curioso, sonríe todo el tiempo —afirmó Diana, ordenando callar a sus perros.


  —Hija, acerca ese banco... Coge a la mujer de los hombros, yo lo haré de las piernas. Uno, dos... Espera, voy a poner agua en el fogón. Le voy a dar valeriana, ¿será suficiente con un puñadito...? ¡Venga, un, dos...! No sé, ¿dices que los ladrones eran moros? Tal vez haya guerra y aquí no nos hayamos enterado. Le voy a echar otro puñado de valeriana y un poco de melisa. Ay, con esto de ser ama, no he aprendido nada de las cosas de la cocina...


  —¡Vivo, vivo, que se le va el corazón...!


  —¡Pues esto quema mucho! No se lo puedo dar hasta que se enfríe... Voy a echar un poco de agua fría y a buscar una cuchara... Diana, ¿sabes dónde dejaban las cucharas?


  —No. Mira en las alacenas...


  —Pues esta mujer no parece una aldeana. Trae buenas ropas. Parece ser una de estas gentes a las que, de repente, les da por presentarse en el Fin del Mundo, de esas que vienen a buscar algo, sin saber qué, y se van sin nada... ¡Ya está, levántale la cabeza! ¡Ea, buena mujer, abre la boca!


  —Qué vieja es, verdad, madre...


  —¡Vamos, bebe!


  —Tiene la boca crispada... ha debido de sufrir mucho.


  —¡Métele la cuchara entre los dientes, con fuerza!


  —Fíjate, madre, es vieja y tiene más dientes que tú. —Ya bebe.


  —Se le cae todo.


  —Algo le entrará.


  —No se reanima. Está sin vida. No vamos a poder hacer nada.


  —¡Acércame el jarro del orujo! ¡Trae, ábrele... más!


  —Madre, ¿enciendo una hoguera para llamar a la sanadora del monte Pindo?


  —¿A la meiga?, ni hablar. No la mientes en esta casa. Es una embrolladora... todavía va diciendo que a tus hermanos se les salió el alma al venir al mundo y que no tienen; que, cuando nacieron, pues me asistió en el parto, vio dos nubes de color blanco que salían de mis partes... ¿Quieres verter el orujo en la copa?


  Uzea precipitó todo el contenido del vaso en la garganta de doña Andregoto. La anciana sufrió un espasmo, comenzó a toser corno si se ahogara, llenó de saliva a las dos mujeres que la asistían, emitió un estertor, abrió mucho los ojos y, a poco, empezó a mover las manos como si quisiera espantar a un mal espíritu o a Diana y a Uzea que la miraban perplejas. Y ya, como si no le costara esfuerzo, se levantó, se ajustó la saya y el corpiño, anduvo vacilante unos pasos, miró en derredor y detuvo su mirada en las señoras del Fin del Mundo; luego sonrió y se inclinó con reverencia ante sus salvadoras


  


  ***


  


  Olaf Haraldsen hubiera querido avistar ya el cabo de Finisterre, pero una niebla espesa, espesa, se lo impedía. Desde que dejara a su espalda el puerto de La Guardia, los asuntos se le complicaron más y más. Los tripulantes de la Walkiria querían recalar hasta que finalizara la tempestad. Él a todo el que osaba abrir la boca lo arrojaba por la borda. Y ya llevaba cuatro hombres perdidos, a los que había que sumar los dos que desamparó en la pequeña población, los que no acudieron al llamado de su campana. La situación en la nave resultaba insoportable. La marinería ya no podía hablar ni abrir la boca para bostezar, so pena de ser enviados a la mala mar, a ser pasto de los peces, a morir sin sepultura, y por eso reinaba en cubierta un silencio sepulcral.


  Y eso que todos debieran estar contentos, pues estaban más cerca de casa. Habían superado con bien la terrible tormenta que los sorprendió en la Gran Sirte. Habían acopiado un pequeño botín en La Guardia y se habían hartado de aguardiente. Cierto que no pudieron desfogar las partes bajas, pues la población se había dado a la fuga, las mujeres y las niñas las primeras, pero ya lo hicieron no ha mucho, en los burdeles de Lisboa, mientras buscaban a doña Lala, a quien no encontraron viva, como ya se dijo.


  El hecho es que en la Walkiria no se oía una voz, que sólo se escuchaba el flagelo del viento en la vela a causa de la tempestad, y, como estaban todos muy atentos, otra cosa. Una cosa impropia, una cosa que no solía oírse en un navío: suspiros. Suspiros que salían de la boca de Olaf y que se percibían, netamente, entre golpe y golpe de mar.


  ¡Por Dios, por Odín...! El capitán suspiraba... Los vikingos murmuraban que una nueva pena o dolor se había asentado en el corazón de su jefe, que tanto había cambiado durante los diez años que fondearon en Constantinopla. Pues que no era el mismo hombre, era otro. Era otro Olaf, un hombre muy distinto...


  Desde que aprendiera las letras griegas a instancias de la Bella Parmenia, desde que vistiera ropones bizantinos, bien cargados de piedras preciosas, desde que comenzara a leer libros, y sobre todo, desde que le entrara la manía, la fiebre, de encontrar un hijo suyo, el príncipe Olaf era otra persona... Tal musitaban los remeros de la Walkiria entre sí, mientras recibían en sus cuerpos el azote de las olas.


  ¡Ay, Dios!, ¡mientras ellos intentaban capear el temporal y sortear los bajíos que llenan la costa gallega como lanzas traicioneras, Olaf suspiraba con aquella tontera que les entraba a los jóvenes bizantinos cuando caían enamorados! Tal les había dicho la Bella Parmenia en las largas sobremesas que compartió con ellos. Pero ¿de quién podía estar enamorado Olaf si no había catado ni visto mujer desde que dejaron Constantinopla? Quizá le viniera a la cabeza algún dulce recuerdo, el de la Bella Parmenia, su amante durante diez años... O quizá estuviera planeando alguna nueva aventura que los llevaría... ¿adónde los llevaría, gran Dios...?


  La cabeza de Olaf Haraldsen estaba muy confusa. No obstante, el hombre sostenía con mano firme el timón y estaba atento a las señales del maestre, que atado a la roda del dragón, un buen lugar pues allí estaba el ánima del barco, le avisaba de la presencia de arrecifes.


  Si alguno de los tripulantes hubiera podido ver dentro del cuerpo de Olaf, hubiera dicho que no miraba en derredor ni al espeso cielo ni a la brava mar, que sólo se cuidaba de su corazón, y que en él se había instalado sin pedir permiso doña Uzea, condesa de Finisterre, la única mujer entre muchas que le había dado descendencia, nada menos que dos hijos varones, según le había comentado la meiga. Y que el príncipe trataba de recordar la imagen de la dama, pero, para él, que la confundía con otra, pues gruesa no era ni tenía los ojos oscuros, sino que era flaca y de ojos azules... Había yacido con tantas mujeres casi sin mirarles a la cara...


  Ah, pero doña Uzea no había sido una más. Él había vivido en su castillo los cinco meses de un invierno, sin su consentimiento, sin su aquiescencia. Y la había amado y le había pedido matrimonio, si bien la dama rehusó porque tenía otro marido. Por el marido, que por otra cosa no, pues parecióle que también estaba enamoriscada de él. Le delataba el arrebol de sus mejillas cuando le hablaba, muy poco, lo indispensable, pues que era buena cristiana... Y la muy arpía le había ocultado su preñez... ¡Dios, que tenía mucha prisa de llegar a Finisterre, para ver lo que hubiere, para llevarse a sus hijos, para presentarse con ellos en el país de los daneses y arrancar del trono que fuera de su padre, el gran Harald Diente Azul, a su mal hermano, a Sven, el de la Barba de Horquilla!


  A Olaf le hervía la sangre. Sopesando sus sentimientos, dudaba entre que fuera por la traición de Sven o por doña Uzea, a quien vestía en su imaginación con un corpiño ceñido de seda damasquina, con saya de doble vuelo, con sobreveste, y con un jubón de mangas perdidas, todo ello bajo un rico manto de marta cebellina cubriendo un hermoso cuerpo, todavía en sazón, coronado por un rostro perfecto... Oh, no, estaba describiendo a la Bella Parmenia, otra mujer que no quiso seguirle aunque le ofreció un trono... Le ardía la sangre y, de repente, se apaciguaba por entero, y respiraba sin dificultad y vivía unos instantes de gran placidez... Era el amor que le tenía a Uzea, que despertaba a causa de la cercanía, pese a que creía haberla olvidado con los encantos de otras mujeres y, ahora, lo volvía a revivir... Por supuesto que había estado enamorado de la dama mientras estuvo con ella en el castillo-faro, pues ¿no la seguía a todas partes como un cachorro hace con su amo?, pues ¿no hacía cumplir las disposiciones de la señora y aun mandó que su tripulación reparara la fábrica de la muralla de la mar de fuera, que estaba hecha trizas tras un otoño tempestuoso? ¿Qué era el sentimiento que le embargaba sino amor?


  Andaba Olaf en estos pensamientos, recogido en su corazón, tratando de recordar la imagen de doña Uzea, que si había de volver a quererla lo primero era recordarla, cuando una inmensa ola descargó su ímpetu por el lado de babor, y, como el hombre no oyó gritar al maestre, que tal vez no la viera, y si la vio alguno de los tripulantes no se atrevió a advertir del peligro, y él tampoco vio nada ni hizo nada, la nave se escoró, se escoró, dio la vuelta completa y en un santiamén se fue a pique.


  


  ***


  


  Ni Uzea ni Diana esperaban que la dueña que había llegado al castillo moribunda se recuperara tan pronto, ni que comenzara a hablar tanto y tan largo, ni que contara sucesos maravillosos, ni que tuviera unos ademanes de dama de altura, ni que las embargara con su relato, pues que ninguna de las dos echaron en falta comer ni ir a la letrina, y no se acordaron del enano que estaba en la cima de la montaña de cristal, guardado por los canes, ni de que había que ordeñar las vacas y dar de comer a las gallinas y a los perros. Ni Uzea ni Diana determinaron nada, pues la anciana las mantenía arrobadas, y la dejaron hablar sin abrir ellas la boca.


  —Yo soy doña Andregoto de don Galán, la castellana de Nájera, allí en la lejana Navarra. La honor de la ciudad me la concedió la reina Toda Aznar, que haya gloria para siempre... Os agradezco, señoras, que me salvarais de la muerte... Toda mi gente fue asesinada por el moro... A mí, que soy mujer de ánimo templado, pese a mi luenga edad, el ataque me cogió haciendo aguas mayores, sin mi espada a la mano, por eso no pude participar en el combate. Me agaché entre unas matas y esperé a que aclarara la situación... Luego me vino un dolor al pecho y perdí el sentido. Lo mejor que pudo sucederme... Y ya vos me recogisteis... En agradecimiento pongo mi vida y mi espada a vuestro servicio...


  »Iba yo, señoras, a Finisterre, donde se dice que termina la tierra, y creo que el lugar ha de andar por aquí cerca, en busca de un astro que brillaba a la luz del sol y de la luna sobre la ciudad de Nájera. Venía yo al Fin del Mundo en pos de la estrella o lo que fuere, porque todas las gentes a quienes pregunté en el largo camino me aseguraron que se dirigía hacia ese lugar. Venía con mis soldados, mis sirvientes, mis damas de compañía, mis dineros, dispuesta a armar una nave y a seguir la persecución del astro por la Mar Tenebrosa hasta dar con él, porque allí, en Nájera, tuve la premonición de que aquella estrella u objeto era la casa de mi madre. Y eso hice hasta que unos bandidos moros acabaron de mala manera con mis dueñas y mis hombres, y no terminaron conmigo porque me oculté entre unos matojos, en mala postura... Mala suerte, porque yo sola hubiera podido espantar a aquella turba infiel si hubiera estado montada en mi caballo, pues que, nada más le suelto la brida y comienza el bicho a andar, levanto un horrible polvo en derredor... Y esto me sucede desde que monté a caballo por primera vez... Tan cierto es que mientras vivió doña Mayor, mi madre putativa, las dos fuimos en carro y no a caballo repartiendo justicia por la villa, atendiendo pleitos y entendiendo en los negocios de los moradores... Doña Mayor me recogió a la puerta del castillo de Nájera... Ella y su dueña, que fue mi aya, dijeron que me había traído el viento. Yo no sé, porque, luego, el pueblo inventó otro tanto más: que me había caído de los brazos de mi madre verdadera en una ciudad que se llevó el viento en la tierra de Austrasia... Pero el caso es que yo siempre gocé de ese prodigio, el de poder alzar el viento cuando monto a caballo, y que por esa causa los siguientes reyes de Navarra me conservaron la honor para que defendiera la frontera de las acometidas musulmanas... Fui señora de Nájera durante muchos años, ciento quizá, o más o menos, pues no sé la fecha de mi nacimiento, hasta que, fallecida mi gran amiga y prima doña Elvira, la abadesa del monasterio de San Salvador de León y regente de aquel reino, decidí dejar la gobernación y enmudecer, pues nada tenía que decir... Mucho tiempo después, al ver lo que había sobre el cielo de Nájera, me puse en marcha, y aquí estoy, viva, gracias a vuestras mercedes, aunque no sé dónde me encuentro... Habréis de hacer caridad conmigo, yo os serviré fielmente, como si fuera criada, y en cuanto me sea posible mandaré traer dineros de Nájera y os pagaré espléndidamente... Y no creáis, viéndome tan vieja, que no tengo fuerza, que puedo ser vuestra mejor sirvienta... Es la primera vez que me encuentro en esta coyuntura... No obstante, haré lo que sea preciso; quiero decir que me ocuparé de los caballos, de las vacas, de las cabras o de la cocina o de vaciaros la bacinilla, y lo que me enseñéis sólo me lo tendréis que decir una vez... Y si algún malnacido os ataca, yo os defenderé...


  Mudas se quedaron Uzea y Diana, mudas.


  


  ***


  


  El enano Grimm continuaba en lo alto de la montaña de cristal, rodeado de un sinnúmero de perros negros y enormes, mientras la señora del castillo y las dos mujeres que vinieron después, una de ellas bella como un hada, mantenían una plática interminable y no se ocupaban de él.


  Él seguía componiendo el palacio de cristal a pequeños rectángulos, mucho más chicos que los anteriores, porque no podía ni cantearse. Si movía más aprisa una mano o cambiaba una pierna de postura, ya estaban las fieras ladrándole como si fueran demonios. Y, a todo esto, su señora, el hada Golda, continuaba gimiendo en su mazmorra, situada en lo más profundo de las ruinas. Menos mal que sólo la escuchaba él, menos mal que su señora, como no era mortal, no emanaba ningún olor, ni bueno ni malo, porque si la hubieran olisqueado los canes, tal vez hubieran embestido contra ella y, de paso, contra él. Y no es que ni una ni otro pudieran ser heridos o devorados por los bichos, no, pues Golda era una silueta traslúcida y él una estatua de piedra con movimiento, pero hubiera sido de mala fortuna que los carniceros le clavaran sus agudos colmillos, y quizá le dejaran el cuerpo lleno de agujeros, pues que, aunque vacío por dentro, tenía sentimientos y orgullo.


  Y se hacía de noche, y las mujeres no salían. Y los animales de los corrales y las cuadras tenían hambre pues que alborotaban y se revolvían como pidiendo auxilio. Y las damas, damas parecían todas por su buena planta, hablando como comadres, sin parar, cuando las señoras debían hablar poco, lo justo, al menos eso le decía Golda cuando le daba lecciones de buena conducta para que la sirviera bien, acorde con su rango, corno a una reina. Claro que Golda quería que aprendiera todas las cosas del mundo de las hadas y muchas de otros mundos, porque no tenía otro criado que él, y deseaba que fuera capaz de suplir a todos los que sorbiera el viento en tiempos pasados. Y, claro, él no podía alcanzar a todo ni quería; él había sido creado para servir a su reina recomponiendo vidrios, con el oficio de recomponedor y no con otro, y sin embargo hacía de todo y lo procuraba hacer bien. Y eso que, a veces, le daba a Golda por ensoberbecerse como hacen algunas reinas, y lo trataba como a un trapo... pero otras veces como a un hijo, pues le acariciaba la cabeza y le besaba la mejilla con un beso retorcido como hacía con la desafortunada Niña Nectarina, su única hija. Por eso Grimm le perdonaba todo e iba con ella por todos los mundos buscando a la criatura perdida y mantenía la esperanza de Golda de encontrarla algún día. Le decía buenas palabras y, cuando Golda lloraba, él daba vuelta a su cabeza y lucía su cara amarga y, cuando ella reía de las cosas que le contaba del mundo de los hombres, él volvía a tornar su cara y a sonreír. Y todo lo hacía a pesar de que no tenían ninguna perspectiva de hallar a la niña, puesto que había de tener ahora más de cien años.


  Pues gracias a que el señor Oberón, el rey de las hadas, lo creó sin entrañas, pues que si hubiera tenido que comer o descomer, se hubiera muerto de hambre y orinado en las bragas, pues que las damas parloteras no le hacían caso, y eso que las llamaba a gritos. Cierto que tampoco se lo hacían a los perros que habían comenzado a cazar y a devorar gaviotas por su cuenta.


  Mientras, Golda de Lubben gimoteaba en su mazmorra. Grimm no sabía si lo haría con causa o por costumbre, pues que era llorona de natural. No le dio importancia porque, se lamentara o no, no podría salir de su prisión y porque los cristales no podían pesarle ni oprimirle pues que era una mera silueta, un dibujo pintado en una pared que no ocupaba lugar, o, si lo ocupaba, no lo parecía. En fin...


  Muy de noche era ya cuando Grimm observó que la dama joven salía del aposento, luego supo que de las cocinas, donde estuviera tiempo y tiempo con las otras señoras, y cómo se encaminaba a una de las torres y se entraba en ella. Los canes enloquecieron ante la presencia de su dueña. A poco, contempló cómo surgía humo de la torre y cómo por las aspilleras salía luz. Coligió, porque Golda y él habían visto mundo, que estaban en un castillo en el que una de las torres tenía el papel de faro y, en consecuencia, al lado del mar, hecho que ya había supuesto por el tipo de aves que sobrevolaban el lugar. Y no le dio más importancia al asunto; lo mismo le daba estar en el mar que en el desierto, porque lo fundamental para él en aquel momento era que las mujeres lo libraran de los canes para poder trabajar con holgura y reconstruir cuanto antes el palacio de cristal. Por eso llamó la atención de la niña. Su voz se oyó, pese al barullo que organizaron los perros cuando la vieron salir. La joven lo contempló largamente y se compadeció de él, al parecer, y le hizo señas para que bajara del montículo. Grimm dudó por los bichos. La niña los silenció con un imperioso ademán. Los animales formaron un pasillo. La muchacha dio la mano al enano. Él la tomó y avanzó con ella, sobrecogido, a pasos cortitos. La joven le hablaba pero él no comprendía palabra. Lo entró en la cocina...


  La menos vieja de las ancianas, que faenaba con los pucheros, tornó la cabeza hacia él y, sonriendo, lo invitó a pasar y con un suave gesto a que se sentara a la mesa. El homúnculo obedeció. La dama de edad madura estaba sirviendo unos cuencos con potaje. Le puso uno a su alcance. La joven repartió cucharas. La señora vieja se santiguó. Las otras la imitaron, Grimm también. Los ojos del enano casi no llegaban a la altura de la mesa. Las tres mujeres lo miraban con curiosidad. Él hacía otro tanto. Ellas empezaron a comer. Grimm no probó bocado. Las damas se sorprendieron de que el hombrecillo no se aplicara al condumio. Y, como lo miraban tanto, aunque hubiera deseado explicarles que no necesitaba comer ni beber, al ver que no le entenderían, se limitó a señalarse el pecho y a decir:


  —Grimm.


  —Yo, Diana.


  —Yo, Uzea.


  —Yo, Andregoto.


  Le respondieron las señoras sonriendo. Él también sonrió, incluso llegó a reír, pues había entablado un primer contacto. Como las mujeres insistían para que empezara a comer, trató de decirles con gestos que no estaba hecho para consumir alimento. Se tapaba la boca, negaba con las manos, decía «no» con el dedo, pero no se hacía entender, porque Uzea se levantó, le quitó el cuenco y, entendiendo que no le gustaba el pote, le presentó un trozo de carne salada y, cuando lo rehusó, quiso darle pan, pero el enano volvió a negar. La dama se encogió de hombros y se sentó. Algo comentó con sus compañeras.


  Ya hubiera querido Grimm poder explicarles cuál era su condición y agradecerles la buena acogida que le estaban deparando, y contarles por lo menudo lo del palacio de cristal que surcaba el firmamento al arbitrio de doña Golda, la reina de Lubben, y que él era el restaurador de vidrio; y que siempre, al tomar tierra, se rompía alguna pieza, aunque esta vez se había destrozado todo como nunca sucediera; y preguntarles por la Niña Nectarina y aún mentarles a Golda. No, no, qué necedades estaba pensando, a su señora no la podía mencionar sin su permiso.


  Las mujeres comenzaron a platicar animadamente. De cuando en cuando miraban al enano y le sonreían o le hacían un gesto amable, y no parecían extrañarse de él ni menos temerle, quizá porque ya les había demostrado que era inofensivo o porque habían visto muchas cosas en su vivir, y sabían que los enanos, antes que enanos, eran seres vivos con quienes bien se podía compartir una mesa, a falta de más aclaraciones.


  Grimm presumía, mejor dicho afirmaba, que las señoras hablaban en latín, una lengua muy extendida en el mundo de los hombres, pues que se decían: «Ego dico vobis domina Uzea o Diana o Andregoto», según tomara la palabra una u otra. Y eso era latín, el mismo que se hablaba en el reino de los francos, en concreto en la ciudad de Lyon, donde Golda tomó tierra en un bellísimo bosque de hermosos robles buscando a su hija, haría ochenta años o más, que no llevaba la cuenta. Seguro, era latín, pero no lo recordaba porque cuando fue creado por Maeve y Golda le otorgó un oficio, le dio el de recomponedor de vidrio y no el de maestro en lenguas y, aunque podía aprender a realizar cualquier menester, no tenía obligación de mantenerlo en su cabeza hasta que le llegara la hora de la muerte, pues sólo estaba comprometido con el cristal.


  Muy entretenido lo estaban pasando las damas, qué pena no entenderlas...


  En esto, sonó la aldaba del portón del castillo-faro de Finisterre. Los cuatro personajes de la cocina se quedaron suspensos. Como iba de sorpresa en sorpresa, doña Uzea comentó que pudiera ser Dios, pero Dios no era, no. Los canes se despertaron. El castillo se colmó de bulla.


  


  ***


  


  Alfonso Gómez, el hijo de doña Uzea, contra su costumbre, montó la mula y se arrebujó en su capa porque hacía muy mal tiempo y estaba a punto de llover. Con una mano sostenía muy fuerte la piedra de ver y con la otra el ronzal del bicho. E iba inquieto, pues la espesísima niebla le impedía toda visión lejana, que era de la única manera que podía ver, de lejos, pues para ver de cerca había de utilizar la piedra que le regalara el vikingo o actuar a tentón. En su lobera, donde buscaba la perfección y se aplicaba el flagelo, a tientas se desenvolvía bien, incluso era capaz de llevar heno a la mula y de dar de comer a sus gallinas, y ante cualquier peligro cerraba el portillo de su cueva, el que le hicieron los esclavos de su madre cuando partió, echaba el cerrojo, y, como vivía en una oquedad profunda, disimulada entre abundantes abrojos, con la mula y las aves de corral dentro también, no corría riesgo ninguno o al menos eso creía él.


  En el exterior era muy otra cosa, máxime en un día nublado, pues él alcanzaba a ver acaso un palmo alrededor, acercándose la piedra al ojo, y lo demás lo veía la mula. Al menos en eso confiaba, aunque quizá no lo viera tampoco. Pues que la bestia se trompicaba con todos los guijarros del sendero, él iba de un lado a otro de la cabalgadura y el animal caminaba, caminaba, como si llevara el rumbo perdido.


  El caso es que a Alfonso le entró un miedo terrible y que, a momentos, trocha arriba, se veía abocado a un supuesto precipicio. Tal suponía con o sin razón, porque todo lo había de suponer, pues no veía nada. Y le acometía un temblor con el que contagiaba a la mula. Se decía que, en puridad, el bicho recorría terreno conocido, pues los dos prácticamente no realizaban otro viaje que el de Pedra Cagona a Finisterre, y viceversa, pero no lo parecía. La mula echaba las patas delanteras con mucho tiento, y bufaba, bufaba mucho, y reculaba como si quisiera regresar a casa. Por eso dedujo el muchacho que ambos estaban perdidos en el ancho mundo.


  Parecía que hombre y bicho cortaran la niebla, tan espesa estaba. Además no se oía ni un murmullo, como si todos los animales del bosque se hubieran refugiado en sus guaridas.


  Alfonso, que no sabía si era de noche o de día, rezaba para que el Altísimo le enviara al arcángel Rafael, el que acompañara al joven Tobías en tiempos remotos, o para que apareciera en el horizonte la silueta verdinegra del castillo-faro. El joven frenó la mula y esperó, pero no se presentó nadie. Gritó: «¡Eh, eh!», tratando de que le oyera algún labrador o pastor o su propio ángel de la guarda o doña Uzea desde su fortaleza o su hermana Diana, que casualmente anduviera por aquel paraje, pero no respondió nadie.


  El bicho se había quedado plantado en el camino o donde estuvieren, que lo mismo podía ser un trigal o un viñedo, porque el jinete no veía nada y la mula no obedecía ni para avanzar ni para dar la vuelta ni para retroceder.


  De pronto, cambiaron las nubes bajas y se hizo un hueco entre ellas de tal manera que a Alfonso le quedó la cabeza por encima del mar de niebla. Estaba como en una burbuja de una vara de diámetro y, si miraba en su torno, veía, forzando la vista, una vara, acaso dos, de aquel paisaje fantasmal pero, si miraba abajo, no acertaba a descubrir su propio pecho. Fue entonces cuando un abejorro o mosca comenzó a rondarle. Y, como los insectos le producían un miedo cerval, pues para un ciego resultan monstruos, y el bicho que fuera revoloteba sin cesar ante su rostro y su oreja, se azaró y ya no pudo pensar en nada. Instintivamente descabalgó para buscar un cobijo. Así que espantó al abejorro, tomó el morral, se aseguró la piedra de ver y el libro de geografía de Estrabón bajo el jubón, cogió las riendas de la mula y avanzó un paso con cautela, pero el animal se negó a dar el suyo. Alfonso forcejeó con él, volvió a espantar a la mosca o abejorro y, en una de esas, resbaló... Anduvo un trecho boca abajo, tropezó con un obstáculo, consiguió volverse boca arriba y sentarse, pero siguió cuesta abajo, de culera, por un terreno húmedo que parecía no tener fin. Oyó rebuznar a la mula, lejos ya...


  Y, viéndose perdido, precipitado en el abismo, siempre rodeado de una espesísima niebla, se arrepintió de sus pecados durante un instante, pues su cuerpo iba alcanzado mayor velocidad con la caída y no podía dominar la situación. E, intuyendo la muerte próxima, se llevó las manos a la cabeza para resguardarse, pero todo fue inútil.


  Alfonso Gómez se precipitó contra una roca, y aún pudo escuchar su propio grito, sentir un terrible dolor en la cabeza y arrepentirse otro poco más de sus pecados. Luego expiró, llevándose con él aquella historia de que el cabo de Finisterre no era el Fin del Mundo...


  Y, en un lugar desconocido y tal vez sin nombre, quedó un muchacho muerto para ser pasto de los buitres, un morral, un libro de geografía de Estrabón y una piedra transparente para ver de cerca, caso de que alguien los encontrara.


  Así lo quiso Dios.


  


  ***


  


  Sería hora de maitines, cuando Mínimo asonó la aldaba del castillo de Finisterre. A poco, gritó: «¡Ah, de la casa! », y su voz se escuchó clara por todo el entorno y desconcertó a tres mujeres y a un hombrecillo que platicaban animadamente al amor del fuego en una enorme cocina, y puso en alerta una jauría de perros que dormitaban plácidamente.


  Con la llegada de Mínimo se organizó el jaleo. Los canes se enfurecieron. Las mujeres se sorprendieron de que un hombre llamara a la puerta a aquellas horas intempestivas y les entró pánico de que se presentara en una noche de vendaval.


  Uzea, que era la más apta para tomar una determinación, pues la otra era muy joven y la otra muy anciana, preguntó si vendría el Señor Dios, y se quedó suspensa. Dudó entre subir a su aposento a ponerse el manto bueno sobre los hombros o salir como estaba, con una ropilla de andar por casa, porque si era Dios habría de recibirlo con sus mejores galas, y con untura de albayalde en la cara y con los labios pintados de rojo con palo de raíz de nogal. Doña Andregoto de don Galán se alzó de la cátedra que ocupaba, sin ayuda, cogió un cuchillo, el más grande que encontró, y, como no estaba en su casa, esperó órdenes de la señora Uzea, el ama de todo aquello.


  Fue la Niña Diana quien dijo: «Yo voy», y se ciñó la espada, y salió al exterior dispuesta a hacer frente a lo que viniere, ya fuera Dios o Satán, ya fuera la Santa compaña, que se había personado varias veces en el lugar. Pese a que el viento había apagado los faroles de los corredores, pese a que el palacio de cristal no brillaba como su madre le había asegurado, silbó para que se le unieran sus perros, subió a la almena y se dirigió a la torre de la mar de dentro, la del portalón, y miró abajo.


  —¿Quién vive? —preguntó.


  —Soy Mínimo... y vengo a morir... —respondió una voz de varón.


  —Escuche su merced, que en esta casa no queremos muertos, que ya tenemos los nuestros —informó la Niña.


  —He de cumplir mi destino —insistió el hombre.


  —Yo no creo que la persona pueda cumplir su destino, sino que se le presenta cuando el Señor lo tiene a bien —sostuvo Diana.


  —Yo no sé de filosofías, señora, ¡dejadme pasar que tengo por conocido que he de morir en este lugar!


  —Es descabellado lo que decís, buen hombre... ¿Sois libre o esclavo?


  —No sé.


  —¿Cómo es eso?


  —Lo ignoro, bella dama, olvido todo lo que me ocurre. No tengo pasado pero, corno conozco mi futuro, sé, porque lo veo con mis ojos, que en este castillo existe una lápida con mi nombre, una sepultura con un cadáver, y que ese muerto soy yo...


  —Lo que decís es imposible... ¡Marchaos a la paz de Dios...!


  —Tengo hambre. Al menos, dad de comer a un hambriento...


  —¡Idos con Dios...!


  —Vengo de muy lejos... No me iré sin contemplar mi tumba...


  El desconocido y la Niña Diana estaban en esa conversación. Habían de gritar mucho, pues los perros atronaban la comarca entera. De entre la espesa niebla, que enseñoreaba Finisterre, surgieron Uzea, Andregoto y el enano. Los tres venidos miraron abajo, pero no vieron nada, ni una sombra; sólo oyeron una voz de hombre que hablaba de prodigios o necedades, de un calibre que no habían oído nunca en boca de un ser humano.


  Doña Uzea, cansada ya de tanta nueva, de tanta sorpresa y de tanta gente, ordenó a su hija, primero que acallara a los perros y luego que abriera el portón. Y ya bajaron todos las escalerillas para recibir al venido, mientras el viento se les llevaba las vestes y las linternas titilaban.


  Entró un hombre vestido con ropas talares. El sujeto se arrodilló apenas atravesó el dintel de la puerta, después besó la tierra del castillo y los pies de las damas. Los pies del enano los dejó sin besar, e incluso se apartó de él con recelo. Las mujeres no se enteraron de este último hecho, pues bastante tenían con luchar contra la ventolera para cerrar el postigo. El personaje ayudó sin reparar en esfuerzos.


  En la cocina, las damas del Finisterre pudieron contemplar a un hombre ya maduro, ni alto ni bajo, ni fuerte ni delgado, de ojos muy claros, casi blancos, como del color del agua, que decía:


  —Tengo hambre... Vengo a morir, a cumplir mi destino, pero mientras éste llegue os serviré —decía, y miraba suplicante a la señora Uzea, como si supiera que ella era el ama del lugar.


  La señora del Fin del Mundo sirvió pote al recién llegado. Éste apenas sorbió unas cucharadas. Se dormía. Se le iba a caer la cabeza encima de su cuenco. La dama, viéndole en aquel estado tan lastimoso y sopesando todos los sucedidos de la jornada, mandó a su hija que dispusiera unas esteras en torno a la chimenea, y al resto que se acostaran a descansar, para, cuando amaneciera, ver las cosas con mayor claridad, para dar tiempo al tiempo, para que todos pudieran serenarse, pues falta hacía. Eso dijo. Y fue la segunda vez en diecinueve años que no durmió en su aposento, pues le daba miedo, y no iba a ponerse a repartir sus habitaciones con aquellos extraños, ni a subirse a la cama con Diana dejando a los demás allí.


  Uzea dispuso las posiciones de diestra a siniestra: Diana, ella, Andregoto, el enano y el hombre. El hombre en el otro extremo bien alejado de la Niña. Y lo que se dice dormir, durmió bien poco, pues estaba nerviosa y aún se desasosegó más, pues cuando se levantó a prepararse una tisana bien cargada de adormidera, contempló que todos tenían los ojos cerrados menos el enano, que le sonreía, ¿qué le estaba mandando Dios?


  


  ***


  


  Cuando la Walkiria se hundió para siempre en las embravecidas aguas del Atlántico, Olaf Haraldsen, príncipe de Dinamarca, demostró una vez más que era el hombre de mayor fortaleza física de la dotación, pues, aunque fue arrastrado a las profundidades y casi le reventaron los pulmones, no se arredró, sino que, con un esfuerzo supremo de mente, manos y piernas, reflotó. Reflotó para volver a sumergirse en la inmensidad, para recibir el reflujo de las olas, sin haber tenido tiempo de recuperarse del azote anterior. Y en aquel morir, se acordó de su padre, el gran Harald Diente Azul, que unificó a todos los daneses, que le daba pellizcos, azotes y puñadas para ponerlo a prueba; de su madre, la reina Gunhilda, que hizo que le dieran teta hasta muy tarde para que creciera fuerte y que le besaba las mejillas cuando era niño, de las fiestas de Jul y de las del primer día de mayo, las de la vara adornada de fresco verdor, donde él bailaba con las mozas despreocupado de todo, dispuesto a tener una mujer en Jutlandia y otra en Waldland; de la Bella Parmenia que lo inició en las artes, cambiándole el talante, del malhadado viaje en el que había costeado casi todos los países del Mediterráneo, y maldijo la hora en que subió al monte de Santa Tecla y dejó hablar a la meiga, a aquella bruja del demonio, que le dijo lo que le dijo de sus hijos, y lo enloqueció; sólo pensó en sus retoños y se cegó, pues era insensato pretender vencer el temporal que arrasaba las costas gallegas; y aún blasfemó y rezó, mezclándolo todo. Pero Dios, el dios Thor o el fraile Pope, el que convirtió a los daneses a la fe cristiana, o su padre desde el Walhalla, donde ocuparía un lugar preferente y estaría servido por su caballo de ocho patas —ocho patas tomaba el caballo del guerrero a la entrada de tan grata mansión— y por un sinnúmero de walkirias obsequiándole con copas de cerveza, no quiso llevarle consigo. O quizá a Olaf no le gustó nada la idea de que lo sirvieran las walkirias en aquel momento, o quizá fue la casualidad, el azar o el destino, o que no había llegado su hora. El hecho es que, tras salvar unos bajíos, una corriente que venía del oeste, más cálida que las anteriores incluso, lo impulsó hacia tierra, hacia el monte Pindo, frente por frente del promontorio de Finisterre, y él se dejó llevar, o lo llevó algún ser superior, para que cumpliera la misión de derrocar a su hermano, el usurpador, y ya fuera por su esfuerzo o por el de otro, pudo agarrarse a una roca y, entre una ola y otra, afianzarse mejor hasta que arrastrándose pisó tierra segura.


  Olaf se desplomó. Al despertar tenía la boca seca como un trapo y una sed de náufrago, de lo que era. El temporal había amainado sensiblemente; incluso parecía que pronto saldría el sol. Y, ah, además, tenía a la vista el castillo-faro de doña Uzea. Con el corazón arrebatado se puso a buscar agua, bebió de una charca hasta saciarse, comió raíces de no sabía qué plantas, pues era hombre de mar, y pronto, quizá porque no había elegido bien los vegetales, volvió a coger el sueño y no se despertó en muchas horas.


  Al día siguiente, el Hombre del Norte, fresco como una rosa y enamorado como un chiquillo, se lanzó a nadar intentando llegar al castillo, contento como unas pascuas, y eso que había un buen trecho. Lo que no sabía era que en la fortaleza esperaban la llegada de un hombre que, trepando por la torre del faro, iba a presentarse en cualquier momento y que los habitadores habían dispuesto ya la defensa contra esta eventualidad.


  En el castillo había mucho alboroto. Uzea rezongaba. Todos habían venido a servirla, tal aseguraban, pero era ella quien los servía a todos. Ella les había puesto el vino, la leche, las tortas y el pan para el desayuno. Y no. Aquello había terminado. La señora era ella, Diana era su hija, y los otros no sabía quiénes eran. La supuesta tenente de Nájera se había despertado muy atontolinada, sin duda por sus muchos años. El hombre que había venido a morir a Finisterre sin pedir permiso ni tener derecho, pues no era de por allí, hacía cosas muy raras: andaba de espaldas mejor que de frente y pretendía entablar conversación en latín con ella y con el enano en una lengua extraña. Uzea lo hizo callar con un gesto. El homúnculo parecía asustado de la presencia del hombre; se escondía debajo de la mesa, pero el ama lo hizo salir de un grito. El personajillo obedeció y ocupó su sitio en el banco, pero con una cara que daba ganas de llorar. Y no fue sólo eso, no. Mínimo, como haciendo una gracia, tal vez para distender la situación, le quitó la capucha al enano, y sucedió que el pequeñajo tenía dos caras, una para llorar y otra para reír. Alcanzaron a verlo todos, hasta doña Andregoto que, tras beberse el cuenco de vino caliente, renació. Y el pasmo se adueñó de todos los corazones presentes.


  Uzea acertó a discurrir que, o ponía orden en aquella cocina y repartía las labores del castillo entre sus huéspedes y cada uno hacía lo que le correspondiera, y ella se los quitaba de la vista, o le daría un sofoco, pues que era demasiado tener en su casa a una mujer que levantaba los vientos a su conveniencia, a un enano que había caído del cielo y que tenía dos caras, a un hombre que venía a morir a Finisterre y que andaba hacia atrás, a una hija cuya locura era correr por los montes como si fuera Diana Cazadora y a cuarenta perros en el patio. Y estar además ella, que, como había sido señora, aprendía ahora a manejarse con los calderos y a saber dónde paraban los utensilios de la cocina. Por eso sacó mal genio y a cada uno encomendó una tarea: a doña Andregoto a fregar la loza, la del desayuno y la de la cena de ayer noche, con estropajo y el barreño de la arena. Al enano lo envió a buscar unos pichones al corral, para comer aquel día, y, cuando regresó con ellos, lo puso a barrer la cocina y el patio de armas. A Mínimo le ordenó llenar la leñera de la torre del faro y ordeñar a las vacas, que estaban a reventar y mugían con desesperación. A Diana la puso de guisandera, mandándole que escaldara los pichones, los desplumara, los limpiara y los cocinara.


  Y Uzea salió al patio, soberana, sin dejar replicar a nadie. No había andado veinte pasos, cuando observó que Mínimo no se dirigía al faro sino a la puerta de salida. Cuando dio con él, el desconocido ya corría los cerrojos. Entonces lo increpó, lo llamó malnacido y otras cosas que salieron de su boca, pero el hombre se plantó a sus pies, la apaciguó con las manos, y, por fin, le dijo lo que había intentado decirle con anterioridad, cuando estaban todos sentados a la mesa: que no tenía capacidad de recordación, que carecía de memoria y le suplicó que lo atara a la puertecilla del faro para que no olvidara lo que estaba haciendo y que, entonces, ya haría el trabajo encomendado a la perfección. La dueña quiso platicar un rato con el viajero, intentando mostrarle que lo que él vivía como cosa muy suya, al fin y al cabo era cosa muy propia de todo varón, pues los hombres suelen despreocuparse del peso del pasado y las tribulaciones del presente con la excusa de mirar hacia un futuro que a menudo, de tan lejano, casi ni se ve ni se siente, pero tanto le rogó el extraño sujeto, que Uzea hizo lo que le pedía y lo ató con un largo cabo. Luego se sintió mareada, no sabía si porque estaba en esa etapa de su vida en la que la «enfermedad» iba y venía a las mujeres o porque estaba volviéndose loca. El caso es que no quiso saber nada, que subió a su habitación y se tendió en la cama, durmiéndose al momento.


  Mientras, aquellas gentes recién venidas hicieron de criados y la Niña Diana hizo de cocinera, como hacía en su covacha. La señora Uzea hizo de señora, e hizo bien. Y cuando se levantó muy alto el sol y vio todo limpio: el patio, las cuadras, las habitaciones y la cocina, y que los animales habían sido alimentados debidamente, y que cada uno de sus servidores o invitados, que no sabía qué nombre darles, había hecho lo que le había mandado y más, se complugo. Porque Diana había guisado los pichones, y olía bien; Andregoto había fregado toda la loza, barrido las habitaciones del castillo, echado heno fresco en el comedor principal y dispuesto la mesa grande con dos tablas, una para la señora y otra para la hija de la señora; el enano, subido en un escabel, había cepillado los caballos y las mulas, y había rastrillado las cuadras; y Mínimo había apilado leña para quince días en la cuestecilla de subida al faro. Doña Uzea se alegró y, ya más animada, mandó desatar al farero y creyó, incluso, que podría sacar partido de aquella extraña tropa que se inclinaba ante ella en toda ocasión y que la llamaba “señora”. Ordenó que la sirvieran en el comedor principal. Diana llevó una jarra de vino. Los sirvientes las bandejas con los pichones guisados en cebolla, el pote con el caldo y queso de tetilla. Aunque no llevara nada en sus manos, Uzea permitió que todos se sentaran con ella a comer. Diana a su derecha, Andregoto a su izquierda, y los hombres al otro lado de las mujeres, lo que había hecho siempre, pues en las soledades de Finisterre tuvo que prescindir de la ceremonia cortesana, so pena de morir de aburrimiento.


  Y Uzea estaba como una reina. Andregoto le servía con reverencia el mejor bocado, le escanciaba vino, le alcanzaba el pan, le cortaba el queso, e inclinaba la cabeza. El enano no comía, se limitaba a sonreír con su cara alegre. La de Nájera comía poco, como un pájaro. Mínimo se aplicaba al condumio, pero se le veía con buenos modales, como si fuera un hombre de buena casa. La dama se lamentó de que fuera su hija la que peor comía. Se dijo que habría de enseñarle a no agarrar la pata del pichón con toda la mano y a no dar grandes mordiscos, sino lo que le cupiera buenamente en la boca.


  La dama del Fin del Mundo inició la conversación. Para que no hubiera duda, manifestó que era la señora del castillo y de mucha tierra de alrededor. Que era infanta del reino de León, hija de don Bermudo, a quien ya llamaban el “gotoso”, y hermana del rey don Alfonso. Que vivía apartada del mundo por su propio gusto... Uzea elevó el tono de voz cuando comentó lo de los coños que había dicho su hermana ante la Curia reunida, cuando la fueron a maridar con Almanzor e, ítem más, cuando informó de la respuesta que dio ella, la única voz que se alzó en el reino a favor de la desdichada Teresa. Una voz que nadie quiso escuchar, y por eso se había retirado del siglo. Y terminó diciendo que su padre, no queriendo que estuviera sola, le envió al conde don Gómez para que se casara con ella y gobernara el señorío; que don Gómez la desposó, la preñó, le hizo dos hijos, Alfonso y Diana, y levantó las murallas del castillo, pues que antes, en el lugar, había casales a medio derruir, y que, luego, antes de que se cumplieran dos años, el conde, que era soldado y no maestro de obras, se había marchado a la guerra, a servir al conde de Castilla, y que ya no volvió ni tuvo noticias de él, ni falta que le hacía. Y que eso no era todo, que los niños habían crecido y ella envejecido... Y aún añadió que se había quedado sola en el castillo porque sus esclavos, los que manumitiera en la pasada Navidad, la habían abandonado. No explicó más, y cedió la palabra a doña Andregoto.


  La señora de Nájera relató muy someramente su viaje en pos de un astro y el ataque de los moros. Se dirigía a Mínimo porque las damas ya lo sabían y el enano no entendía nada. Luego tuvo palabras de elogio para Uzea y su hija, y se ofreció de sirviente, de lo que había estado haciendo todo el día, pues sola, vieja y sin dinero no podía aspirar a más y, lo que son las cosas no le pareció mala vida aquella de servir en vez de mandar.


  Mínimo tomó la palabra. Tan aprisa hablaba que se trabucaba. Repitió lo que ya conocía la señora Uzea, eso de que olvidaba todo enseguida y no sabía quiénes eran sus padres ni de qué parte del mundo venía, eso de que andaba de espaldas porque no conocía nada de su pasado, y le interesaba encontrarlo. Cambió el tono de su voz cuando manifestó que, sin embargo, conocía el futuro y, como esperaba, sus oyentes tornaron de faz al escuchar semejante disparate, no les dejó terciar. Siguió diciendo que en algún lugar del castillo existía una sepultura con su nombre escrito: Mínimo, y con un cuerpo, el suyo, según creía, y ya pidió permiso a la señora Uzea para poder verlo, e hizo una pausa como para tomar respiro.


  Diana aprovechó el descanso para entrar en la conversación. Le preguntó, más bien airada, cómo era tan necio de creer que él era el muerto si estaba vivo y andaba por el mundo y comía con apetito.


  Doña Andregoto movió la cabeza como diciendo que todo era locura del hombre, locura o patraña.


  Doña Uzea le pidió una prueba de que decía verdad. Le exigió que predijera el futuro más inmediato, el que les aguardaba a ellos cinco puesto que estaban juntos.


  Mínimo no se hizo de rogar, se tapó los ojos con las manos y, pasado un momento, dijo que un hombre fuerte y poderoso, que venía nadando, estaba muy cerca de alcanzar la orilla de Finisterre, y que, tras recuperarse del esfuerzo, escalaría la torre del faro y aparecería voceando en la almena. Tal se expresó, como si no dijera nada extraordinario, como si fuera normal que la gente llegara nadando al Fin del Mundo, como si no supiera que si el mar traía alguna persona era ya cadáver.


  Las tres damas se quedaron petrificadas. Pero, como todo resultaba muy confuso de un tiempo acá, y habían ido de la sorpresa al pasmo o a la estupefacción, salieron corriendo camino del faro. Los otros las siguieron.


  Doña Andregoto se paró de inmediato apenas atravesó el dintel de la puerta de la cocina, pues se encontró con lo que había venido a buscar, el pequeño sol o luna o astro refulgente en el patio del castillo, y, naturalmente, se paralizó y a punto estuvo de desmayarse. No fue con el grupo, sino que permaneció quieta con la mirada fija en la montaña de cristal, con el corazón que le quería salir del pecho y musitando la palabra «madre». Y estuvo de esa guisa mucho rato, pues ni las damas ni los hombres pudieron prestarle atención.


  Los demás habían subido la cuesta de acceso a la linterna del faro y por las aspilleras oteaban la mar. Como estaban muy estrechos, doña Uzea estuvo a punto de enviar a Grimm a recomponer cristales, pero desechó la idea. E hizo bien, porque fue precisamente el enano quien señaló en el mar un objeto, pez, hombre o monstruo, que se movía, que nadaba a gran velocidad y que había repasado más de dos tercios de la distancia que separa el monte Pindo del promontorio de Finisterre. Y ya todos lo vieron. De todas las bocas salieron exclamaciones. Uzea y Diana felicitaron a Mínimo con muestras de júbilo. El hombre, como lo olvidaba todo, se extrañó del comportamiento de las damas. Cuando Diana le recordó lo que estaban haciendo, él también se alborozó. De lo que no se alegró nada Uzea es de que viniera un hombre, ni de que ese hombre fuera a entrar en su casa de mala manera, como si fuera un ladrón, ni le gustó que fuera fornido, según había vaticinado Mínimo, pues que quizá no querría avenirse a las razones de ella, que era la señora de aquella extraña gente a quien daba pan y cobijo. Por eso envió a Diana a buscar armas y a preparar a los perros, porque el hombre que venía hombre era, y a saber qué deseaba.


  Desde la altura, los tres de la linterna observaban el rítmico nadar del sujeto y cómo se tendía boca arriba para descansar. Grimm hacía muchos aspavientos y daba gritos que no eran de bienvenida y aún parecía que hablaba con frases largas en su lengua. En esto, Mínimo se puso a hablar en el extraño lenguaje. Uzea interrumpió enseguida y demandó al hombre lo que decía el homúnculo. Mínimo le respondió que estaba amenazando al nadador con gruesas palabras, tan gruesas que no las podía repetir ante una dama, y que le gritaba que no subiera porque a su señora, el hada Golda, no podría causarle ningún daño aunque quisiera.


  —Yo creí que su señora era yo. Pregúntele su merced quién es Golda y dónde está.


  Mínimo interrogó al enano e informó luego a la señora corno si hablara de cosas de todos los días:


  —El hada Golda permanece bajo la montaña de cristal. El enano, que se llama Grimm, dice que es su señora principal y que vos sois la segunda. Que vos podréis hablar con doña Golda cuando él recomponga el palacio, si el hada quiere, claro, pues que es rara de comportamientos y a lo mejor no desea platicar con vos. Que la señora hada busca a una niña, una hija suya, que se cayó de sus brazos en una arrancada del palacio, porque doña Golda pidió a Oberón —este sujeto no sé quién es— que le diera de regalo de bodas que su reino no estuviera quieto en un lugar, sino que se moviera a su antojo. Que el tal Oberón se lo concedió y que por eso andan de un lugar a otro, desde hace mucho tiempo, buscando a la niña.


  —¡Jesús, María! —exclamó Uzea moviendo la cabeza.


  Y no pudo saber más, aunque le interesaba el negocio, porque ya venía la joven Diana con el armamento, y los canes empezaban a ladrar y ya el hombre del agua pisaba tierra y se sentaba en una roca para tomar aliento.


  Los de la torre se repartieron las espadas y las lanzas. El caso es que se estorbaban unos a otros porque la lucerna era estrecha. Uzea dispuso que se movieran todos lo menos posible y que Diana llevara el peso de la defensa.


  La niña no esperó, tensó el arco y disparó. La flecha fue a dar muy cerca del hombre de la roca, que se levantó como un rayo y se puso a cubierto.


  Como el intruso se había escondido, los de arriba decidieron no seguir disparando, no malgastar munición, por ver si se iba, pero siguieron vigilantes. La Niña Diana con el arco dispuesto.


  Pero no, no. El intruso no estaba por marcharse. De tanto en tanto sacaba la cabeza del roquedo, oteaba y tornaba a ocultarse. De pronto, el sujeto comenzó a gritar:


  —¡Uzea, Uzea...!


  La dama se complugo de que la llamara a ella, y pensó que sería un pescador cuya barca se hubiera hundido. Dudó si cesar la batalla, pero, como le estaban sucediendo tantas cosas extrañas, decidió ser cautelosa y preguntarle quién era. Y tal hizo:


  —¿Quién es? Yo soy doña Uzea.


  —Soy Olaf Haraldsen, príncipe de Dinamarca —respondió un vozarrón— y vengo a casarme con vos...


  —¡Cristo Jesús! ¡Diana! Es...


  —Sé quién es, madre, ¿lo mato, pues?


  —¡No, matarlo no, que es pecado!


  El Hombre del Norte había abandonado su escondite, y en pie sobre una roca agitaba los brazos.


  —No llevo armas —aseguraba—. Vengo a casarme con vos —repetía.


  —Madre, lo tengo a tiro, si disparo le parto el corazón...


  —¡Ay, hija, no puedo soportar todo esto...! Viene el único que faltaba... El hombre que no hubiere querido ver nunca más...


  —El tiempo lo cambia todo, madre; eso me dices tú... Tal vez el hombre se haya arrepentido y venga a reparar el daño que hizo.


  —No creo, lo que pasa es que está cansado y hambriento porque su nave ha debido naufragar... —respondió doña Uzea.


  —Quizá sepa de la existencia de sus...


  —¡Chisss, no los mientes! —cortó Uzea y se llevó el dedo a la boca.


  —Madre, está subiendo la muralla... ¿qué...?


  —Espera. No sé, estoy tan confusa... Tú y yo vamos a bajar al patio. Diles a éstos que se queden y defiendan la posición, y prepara a tus perros para una batalla...


  Madre e hija descendieron la costanilla del faro. Como el patio estaba ocupado por la montaña de cristal, se situaron enfrente, entre las torres del este y, como anduvieron por el otro corredor, no descubrieron el cuerpo yacente de la señora de Nájera. Y una con el arco, otra con la lanza se dispusieron a enfrentarse con el Olaf de los demonios, que, con la prisa que traía, iba a aparecer por la almena de un momento a otro. Los perros también estaban listos, en la almena, en los corredores, en las escaleras y sobre la montaña de vidrio.


  Y, en efecto, un hombretón surgió y rebasó la muralla del castillo, situándose en el adarve. Venía sin aliento.


  Era Olaf. Uzea y Diana lo reconocieron al instante. Uzea tembló. Diana no, ella no temblaba ante ningún hombre ni mujer. Eso se dijo la muy fatua y tensó el arco.


  El danés, cuando se apercibió de la situación, de la presencia de perros y de hombres armados, de que estaba muerto si daba un paso en falso, optó por la vía de la conciliación y no le costó esfuerzo mostrarse humilde, tanto había cambiado de un tiempo acá, y eso que había sido muy arrogante. Y nunca supo si actuó con la astucia del guerrero, que le dictaba su cerebro, o con la bobería del enamorado, que le dictaba su corazón. El caso es que se sentó y habló de esta guisa:


  —Señora Uzea, luz de la luz, vengo a postrarme ante vos, arrepentido de mis pecados, a reparar mi culpa, a casarme con vos, a llevaros a mi país con nuestros hijos y con los que vos tenéis de vuestro marido... y os haré reina...


  —¿Hijos? ¿Qué hijos, don Olaf? Yo no tengo otros hijos que los de don Gómez —atajó la dama furiosa.


  —Señora, mi corazón late por vuestro amor como nunca lo hiciera por otra mujer... Me he vuelto un chiquillo... Mi nave naufragó... He venido nadando desde aquel monte de enfrente para postrarme a vuestros pies y declararos mi amor, un sentimiento profundo que no me deja sosegar; si no me queréis de marido, tomadme de criado o matadme...


  —Madre —susurró Diana al oído de Uzea—, este hombre ha cambiado; ya no es la bestia que vino hace años y se fue calmando durante su estancia, se ve que la vida lo ha amansado.


  —¡Sí, como los maridos esos, que se pasan los mejores años de la vida holgando con putas sabidas, y que regresan a morir a su casa para que los cuide su esposa legítima! ¡A más, yo no quiero saber nada de ese maldito truhán porque me violó, lo que no se hace con moza de aldea!


  —¿Lo mato?


  —¡Espera! Busca a la señora Andregoto; le consultaré qué haría ella en mi lugar.


  La Niña Diana no se movió ni dejó de apuntar con la flecha al hombre de la almena. Dio una voz a Mínimo para que fuera a averiguar el paradero de la señora de Nájera, pero el desmemoriado le preguntó desde la torre quién era esa mujer y dónde paraba. Finalmente fue el enano quien partió en su busca; hubiera querido llevarla de la mano ante la dueña del castillo, pero no pudo, pues la de Nájera estaba arrodillada en el duro suelo, entontecida, pronunciando la palabra «madre», mirando fijamente a la montaña de cristal, y no le atendía. Es más, se quitaba al enano de encima propinándole coscorrones en la testa.


  Como la najerense no venía y a Diana se le cansaba el brazo de tensar el arco, Uzea preguntó a don Olaf si era hombre de honor. Él contestó que sí. Entonces la dama le exigió que se mantuviera donde estaba y que no se moviera, aunque se lo pidieran sus dioses. Él aceptó, pero rogó que le dejara beber en la alberca. Mínimo, que estaba atento a todo lo que sucedía, le acercó el jarro del farero. Él bebió con ansia, se tumbó en el adarve y se durmió al punto, pues empezó a roncar con estrépito.


  El clima se distendió en el castillo. Los perros abandonaron su posición de ataque, y las damas se sentaron en el suelo a comentar los sucesos. Mínimo apoyó la espalda en la muralla. Y uno de los canes, el más viejo de la jauría, el padre de todos los demás, el cachorro que trajera el vikingo a Finisterre en su primer viaje, con sigilo, con disimulo, para que no lo viera Diana, no fuera a enfadarse con él, subió a la almena, se acercó a don Olaf, que era su antiguo dueño, le lamió las manos y la cara, y se tendió junto a él. Cuando sus descendientes lo vieron, hicieron otro tanto y el recién venido dejó de ser un peligro para ellos.


  Claro que la calma duró muy poco. ¿Dónde estaban doña Andregoto y Grimm, dónde estaban?


  Estaban mirando la montaña de cristal, a unos pasos de la puerta de la cocina. Estaban juntos de la mano. Ella llamando a su madre, él tratando de detener a doña Andregoto, pues que tendía sus manos hacia el palacio.


  Uzea y Diana la socorrieron. La entraron en la cocina y le dieron una copa de orujo, el mismo que la había curado la otra vez del desmayo.


  Después de beberse de un trago el alcohol que le tendía doña Uzea y de toser abundantemente, la najerense continuó con sus palabras «madre, madre», y señalando la montaña de cristal. Y la verdad es que nadie la comprendía, porque allí no había otra madre que la señora del Fin del Mundo ni otra hija que la joven Diana.


  Uzea manifestó en voz alta que no estaba dispuesta a aceptar corno hija a una mujer desconocida, por muy señora de Nájera que se dijera y fuera, pues que le duplicaba o le triplicaba la edad cuando menos, y ya se sabe, dijo, que las madres, salvo que sean simplonas y sandias y no sepan manejarse en el mundo, siempre quieren gobernar sobre las hijas. Y no, la dueña de Finisterre era ella y no había de admitir ningún parentesco extraño, máxime el de aquella mujer que tenía estorbado el seso. Y añadió que no le diría que era su madre ni por hacer caridad.


   Diana se mostró de acuerdo con ella, a más que no quería una hermana tan vieja. Mínimo no dijo nada, pues la cuestión ni le iba ni le venía, al parecer. Grimm habló largo, las mujeres no sabían de qué. Uzea hizo una seña al hombre para que tradujera. Mínimo obedeció:


   —Señora, Grimm afirma que debajo de los vidrios se encuentra el hada Golda, su primera señora... Y sobre esta mujer —dijo señalando a la anciana— me asegura que bien podría ser hija de su ama, que no sería extraño, pues que su señora busca a la pequeña Nectarina desde que se le cayó de los brazos hace más de cien años, y que una a otra se están llamando, porque según ha oído comentar, entre la población humana la sangre llama a la sangre...


   —¿Qué dices? —preguntó Uzea muy airada—. ¿Que ahí abajo hay un hada que se llama Golda y que es la madre de esta anciana? ¿Cómo puede ser que esta añosa mujer tenga una madre viva? ¡Pregúntale, que explique todo lo que sepa...!


  —Oye, tú —el hombre se dirigió al hombrecillo—, la señora quiere saber cómo puede ser que una vieja tenga madre, si la madre ha de tener más años que ella.


  Grimm respondió.


  —Señora —interpretó Mínimo—, el enano sostiene que su primera señora es un hada y que por eso es inmortal, y que no es raro que sea más vieja la hija que la madre porque la hija cayó de los brazos de Golda cuando era niña, sin tener oportunidad de ser instruida en las artes de las hadas, por lo cual es humana, y así ha sido criada...


   —¡Qué disparates! ¡Toda esta gente me va a sacar de mis cabales...! ¿Qué opinas tú, Diana?


  —¡Ah, no sé!, lo único que puedo decirte es que en mis correrías he creído ver hadas alguna vez... Hermosas mujeres que se bañaban en el mar o que cantaban dulcemente cerca de las fuentes, pero ninguna me ha hablado ni me ha hecho favor... Y, la verdad, ignoro si han sido reales o producto de mi imaginación... Puede ser que el enano diga verdad, pues que la Santa compaña, que tampoco es de este mundo, existe y tú y yo la hemos visto a menudo. Además, que la anciana y Grimm no se conocían, por lo tanto no traen un cuento tramado, y los dos parecen tener la cabeza en su sitio...


  —¡Qué respuesta más necia, hija; el enano cambia de cara a su placer y la anciana ha repasado con creces la edad senil! ¿Qué cerebro pueden tener uno y otro?


  —¡Oh, no sé! Es la primera vez que veo cosas de este jaez. No obstante, déjame retirar el cristal y vernos si dicen verdad. Tú siéntate debajo del alpende, en el banquillo; miras y rezas un poco, que te hará bien.


  —En verdad, te digo que he de volverme loca.


  La joven Diana se puso en movimiento. Llevó a su madre y a la anciana al poyete que había junto a la puerta de la cocina. Luego entró en la cuadra, sacó tres palas, entregó una a cada hombre, y ordenó a Mínimo que le explicara a Grimm que entre los tres iban a desenterrar al hada. El enano, al conocer la noticia, se alborozó. Los tres se pusieron a la tarea. Los perros, viendo a su ama en aquel trabajo, también ayudaron lo que pudieron.


  Poco antes de la puesta del sol, Grimm con las manos solicitó tiento. Sus compañeros detuvieron la labor. Señaló los restos del cristal, lo que quedaba por quitar. Los otros se acercaron, pero había tan poca luz que no vieron nada. Por señas les hizo abandonar la labor, dejó la pala y se puso a retirar los cristales con mucho cuidado, uno a uno.


  Diana aprovechó la pausa para sentarse entre las mujeres, en el poyete. Mínimo lo hizo en el suelo. Uno y otro se secaban el sudor con la manga. Uzea tendió un pañuelo a su hija y le preguntó qué pasaba, si aparecía el hada. La Niña le respondió: «Tal vez»; luego se entró en la cocina y su madre la siguió. Al levantarse las dos mujeres a la vez, Andregoto se sobresaltó como si saliera de un mal sueño y se acercó al palacio de cristal, pero hubo de tornar al asiento pues le venían mareos.


  En la cocina, Diana bebió agua de un jarro. Su madre, como buena madre, la regañó:


  —Sírvete agua en una copa y bebe de ella.


  La niña no hizo caso y apuró. Luego puso agua a calentar. Le dijo a Uzea que se daría un baño para quitarse el mal olor. Y todavía no hervía el agua de los pucheros, cuando todo se complicó, porque por alguna casualidad o maldición, nadie podía estar en paz en el castillo-faro.


  En el patio de armas, el enano comenzó a gritar. Andregoto y Mínimo se levantaron del poyete. Uzea y Diana salieron apresuradas de la cocina. El Hombre del Norte se despertó con el alboroto y se dispuso a bajar de la almena, pero un gesto imperioso de Uzea lo detuvo, y el guerrero enamorado se paró en seco. Los perros ladraron como si se hubiera presentado el Diablo, pero no era por él, no. Era por Golda.


  Grimm había descubierto el cuerpo de su señora y le acariciaba la cara. Mínimo, que interpretaba sus palabras, aseguraba que se trataba de Golda. Las mujeres encendieron antorchas y se acercaron. Y lo que pudieron ver: un cuerpo yacente cubierto con una veste blanca de buena tela... ¿Un cuerpo? No era un cuerpo, era una silueta, una tabla, con los rasgos del rostro y todos los volúmenes restantes aplastados.


  Grimm, que llevaba puesta la cara alegre, pellizcaba las mejillas de su señora.


  —Señora Golda, señora —la llamaba, que era lo único que presumían las mujeres, pero decía más cosas. El hombre que andaba hacia atrás tradujo:


  —Señora Golda, despierte vuesa merced. Estamos en el planeta Tierra, entre buena gente, y tengo una sorpresa para vos. He encontrado a la pequeña Nectarina, vuestra hija. A nosotros nos dice —seguía el intérprete— que le ayudemos en el empeño, que digamos que la vieja es Nectarina, pues que así se irán antes y contentos, y ya podrán instalarse en un lugar placentero para vivir felices el tiempo que les conceda Oberón, y quién sabe si podrán conseguir del dios de las hadas criados que les sirvan, para vivir corno lo hacían al principio, después de casarse Golda, que tenían trescientos treinta y tres servidores, nada menos. Y que él era uno de ellos, el recomponedor de vidrio, hasta que la reina Golda cambió de residencia y ya sucedió lo que sucedió, que la gente, con el torbellino del movimiento, se caía por las ventanas... El hombrecillo nos ruega que no nos asustemos de ver a su señora tan aplastada, pues que en su largo viajar sin rumbo, Golda ya ha sufrido otras disminuciones físicas, como que se le hundía un pecho o se le quedaba tiesa una pierna, pero que siempre se ha arreglado, pues que la arrancada y la torna de tierra unas veces es mejor y otras peor, y que esta vez ha sido desastrosa. Y, señoras, el enano pide que le ayudemos a sacar a la dama del agujero y que la tendamos sobre lecho blando...


  Eso dijo Mínimo, y las mujeres ya ni se extrañaron ni no se extrañaron. Ascendieron al montículo y no comentaron nada, quizá porque estaban pasmadas o porque no se pasmaban ya de nada.


  Y las damas del Finisterre no regañaron a doña Andregoto de don Galán que les empezaba a poner nerviosas con su cantinela, sino que cogieron el cuerpo de Golda por la izquierda, mientras los hombres lo hacían por la derecha, pero, corno todos los seres humanos que había allí creían que habrían de levantar un peso, tomaron demasiado impulso, de tal manera que se les fue a volar el cuerpo del hada al menos cinco varas hacia arriba, aunque volvió, como sucede con todas las cosas que se lanzan al cielo, y eso que Golda pesaba como una pluma.


  Uzea, tras ordenar al vikingo que permaneciera en su lugar, dispuso subir a Golda a su aposento. Y eso hicieron los hombres y la tendieron en la cama. Diana la tapó con una manta y después miró a su progenitora a los ojos.


  Pero Uzea no tenía ojos para nadie ni tiempo para hablar. Se fue con Mínimo a encender el faro. Andaba encorajinada y no volvió la cabeza cuando Olaf le preguntó qué habían sacado del cristal ni cuando le ofreció su ayuda y la piropeó: «¡Bella, luz de la luz...!». No se dignó mirarle. Tras dejar al extraño hombre atado a la puerta del faro, para que no olvidara cuál era su tarea, regresó a su habitación, donde todo estaba igual. El hada sumida en la inconsciencia, y sus tres guardianes, uno acariciándola, otro llamándola y otro jugando con los perros.


  Aquel extraño hechizo supo romperlo la señora Uzea gritando que estaba todo por hacer, que ninguno se había preocupado de poner el puchero a hervir y que no podrían cenar. Añadió que quien tuviera hambre fuera a cogerse un trozo de pan, y que tuviera cuidado con sus dientes, pues que estaba duro como el pedernal. Pero, como nadie le hacía caso, se sentó en un escabel y ya, más calmada, observó la escena con detenimiento. Y viendo lo que tenía ante sus ojos, se preguntó que hacía tanta gente en su casa y por qué se había presentado un personaje tras otro sin pedirle permiso. Luego se lamentó de haber dado cobijo a todos y, cuando recordó a Olaf, le advino un temblor, porque ¡Dios Santo!, ¿qué necedades eran aquellas del enamoramiento? ¿Cómo podía un hombre enamorarse de ella, ahora que andaba a las puertas de la vejez, si ninguno lo había hecho en su mocedad, cuando era galana? Claro que se hubieran podido enamorar de ella muchos donceles, que era bella y mujer de prendas, pero no les dio tiempo, porque se fue por lo de los coños de Teresa... ¡Ah, qué vida tan estulta había llevado...!, por lo que le hicieran a su hermana y porque ella, Uzea, se abanderó contra la injusticia, cosa impropia de mujer que quisiera reclamar el interés de un hombre, y se encerró los casales de Finisterre para siempre. Y su padre, el rey Bermudo, le envió a don Gómez para que la maridara, y así lo hizo. Cierto que luego resultó que su marido era aficionado al vino y a las mujeres en demasía, que encorría a todas las mozas de las aldeas, dejando bastardos por doquiera. Ay, por eso no le importó que se fuera y que no volviera, e incluso vivió unos años apacibles criando a Alfonso y a Diana, hasta que se presentó el danés, un bárbaro, que lo primero que hizo fue alzarle las sayas y violarla delante de sus hijos y varios de los fieles que se habían venido con ella de León y fueron asesinados por defenderla, ante los piratas y una pareja de perros negros como un tizón, que miraban por doquiera. Así transcurrió una luenga noche de viento, sangre, lágrimas y dolor, pues que el aire ululaba fiero, la sangre de los asesinados llenaba el comedor grande, los niños lloraban, y ella sufría en sus entrañas el ímpetu del bárbaro que se desfogaba, tratándola como no se hace con puta sabida. Y dentro de lo malo de aquella noche aciaga en la que el faro no alumbró —recordaba Uzea—, aún tuvo que agradecer al danés que no la entregara a la marinería y que se encarara con la tropa —pues que pedía su parte del botín—, y despidiera a sus hombres para que se fueran a descargar con las mujeres del interior... Sí, después Olaf la trató mejor; quizá apesadumbrado por su acción y enterado de que trataba con una infanta del reino de León, cambió de modales y, aunque la requirió de amores, fue con otro tono, con amor incluso. Eso le dijo reiteradas veces, y otras tantas le pidió perdón arrodillado. Pero ella se lo negó y le ocultó su malhadado embarazo, liándose el vientre con fajas, hasta que el pirata se fue, después de cinco meses de tensión, de guerra sorda y de miseria. Y aun el vikingo no violó a la Niña Diana —hecho que había de agradecerle—, y le regaló la pareja de perros negros, cosa que no había que agradecerle, pues la trastornaron, y ahora va por los montes como Diana Cazadora. Y tampoco asesinó a Alfonso que, con su ceguera a cuestas, quiso lavar el honor familiar y amenazó a los bárbaros con una espada, dando golpes al aire. Y aun le regaló la piedra de ver, con la cual el muchacho se creyó el rey del mundo, pero viendo arruinada la dignidad de su madre se fue de casa a buscar la perfección, y por eso tampoco había que agradecerle el regalo. Y hoy el causante de todas aquellas desdichas y otras más, como los gemelos que parió y que no tenían alma, según decía la meiga del monte Pindo, estaba en su castillo. Claro que ella, Uzea, vio dos nubecillas que salían de sus partes bajas en el momento del alumbramiento, una con el primer niño, con Gonzalo, otra con el segundo, con Diego, pero eran humores y no el alma de los infantes. Porque, a ver, ¿quién había visto jamás un alma? Nadie. Ella sostuvo que no se les fue el alma, aunque la meiga le llevara la contraria, porque bien que la besaban y hacían carantoñas como hacen todos los niños con sus madres, cosas que no hacen los desalmados, hasta que se les metió en la cabeza la locura de armar una nave y marchar mar adentro a encontrar la tierra del oeste con todos los hombres útiles de Finisterre y alrededores, y ella los tuvo que enviar a la escuela del obispo de Iria, en Compostela, para que aprendieran las artes y el oficio de la guerra, eso dijo, pero lo hizo para que se les pasara la locura. Y ahora el causante de buena parte de sus desgracias voceaba que tenía hambre, y ¿quién no tenía hambre en aquel paraje si no habían probado bocado desde la amanecida?


  Uzea llamó a Diana:


  —Diana, hija, junta a los canes, sácalos al patio, recoge al señor Mínimo y reúnete conmigo en la cocina; comeremos algo, lo que se pueda.


  —Sí, madre. ¿Vas a dar de comer al vikingo? Lleva todo el día en la almena. Está todavía mojado y ha de coger una pulmonía.


   —Si además de bárbaro, ha de andar hambriento...


   —Madre, ese hombre ha regresado arrepentido de sus pecados y te pide amores porque te quiere; ya lo demostró antes de volver al mar cuando andaba arrodillado detrás de ti. Además, ¿no lo oyes?, te lo está diciendo todo el tiempo. —La Niña abroncó la voz y repitió las palabras del príncipe danés—: ¡Señora Uzea, os amo con todo mi corazón! ¡Vengo a casar con vos y a reparar mi pecado! ¡Soy cristiano, me bautizó el monje Pope, en mi país, junto a mis padres, mis hermanos y los notables de la Corte! ¡Soy un buen cristiano; desde que me fui de este castillo porque me despreciaste, no he yacido con mujer y he ayunado hasta casi morir...! No lo oyes, madre, lo dice sin cesar ¿o es que no lo quieres escuchar...?


   —Es un taimado, a más de una bestia... Pero no es de cristianos dejar a un hombre al raso y sin comer.


   —Eso digo yo...


   —De momento, déjalo donde está. Veremos si me obedece.


   —Madre, lo vas a precipitar a la violencia. Se volverá otra vez agresivo y será peor. Piensa...


   —¿Cómo quieres que piense con el extraño gentío que albergo en mi casa...? Un hada y su criado, un hombre que camina hacia atrás como si tuviera ojos en la espalda y una vieja, que podría tener mil años, y que es hija del hada y señora de Nájera... ¡Cómo puedes pedirme nada! ¡A más, tus dichosos perros que lo llenan todo y lo ponen perdido de aguas malas...!


   —Con permiso de su merced, voy a cumplir sus mandados. —Diana salió con el gesto torcido, dando gracias al cielo por saber que madre sólo hay una pues con aquella sobrada andaba.


  ***


  


  Y ya estaban todos juntos en la mesa de la cocina. Todos menos tres: el vikingo que no se había movido del adarve, el hada, que yacía en la cama, y Grimm que estaba con ella. Estaban cuatro, pues, de los siete de Finisterre, mojando el pan en vino para poder comerlo y pizcando el queso de tetilla para deshacerlo en la boca, y tragarlo. Los cuatro sin gana de comer y sin gana de hablar, pues nadie decía nada para alegrar el condumio. ¿Qué habían de decir si era imposible asimilar tanto portento? Además que doña Andregoto estaba alelada, Diana enfadada con su madre por los gritos anteriores, Mínimo acaso cansado pero como si nada hubiera sucedido, y Uzea no sabía si estaba en este mundo o ya en el otro, en el Infierno, quizá, porque don Olaf no podía estar en otra parte. Y fuera constantemente se oía un vozarrón pidiendo pan y hablando de amor.


  Para Uzea que el Hombre del Norte se había instruido en algún país del Mediterráneo, y que le recitaba versos. Que así, a lo lejos, le sonaba como si Eneas hablara con la reina Dido... ¡El muy canalla! Y lo hubiera querido constatar con sus huéspedes que por eso les preguntó, pero ninguno había oído hablar de Virgilio.


  Cuando Grimm se presentó en la cocina, traía la cara de la amargura, un rostro que encogía el corazón. Y no sabían las gentes allí reunidas hasta qué punto, porque sólo lo habían visto por un momento y de refilón, precisamente sentadas en la misma mesa en que estaban cuando Mínimo, tal vez chispado por el vino o por hacer risa, le quitó el capuchón que traía puesto. Pero, ¡Dios Santo!, empezaron todos a llorar al unísono y no terminaban, tanto que se llenaban las tablas de lágrimas y se les mojaban las toballas y las vestes, tan triste resultaba o tan cargada de maldición estaba la cara del enano, pues que ninguno, ni hombre ni mujer, era capaz de sobreponerse a aquel encantamiento.


  Doña Uzea, entre sollozo y sollozo, intentó encomendarse al Señor Santiago, decirle algo al homúnculo, demandarle el porqué del rostro amargo, recriminarle el modo de agradecer su hospitalidad, pero no pudo; en cuanto intentaba abrir la boca lloraba más y más, y otro tanto les sucedía a los demás, al parecer, y al vikingo que, oyéndolos en tal guisa, dejó de bramar y se inició en .1a llorera, sin poderlo remediar, y eso que no era hombre pusilánime.


  Uzea, tratando de ver el lado bueno de las cosas, pensaba que no vendría mal aquel río de lágrimas, pues todos se descargarían de la tensión acumulada que traían sus almas, ocasionada por los sobresaltos vividos de cuatro días acá, desde que empezó a llegar gente a Finisterre.


  Y así estuvieron mucho rato, hasta la medianoche, en torno a la mesa de los criados, mirándose unos a otros a los ojos a través de un telón de agua, hasta que los perros comenzaron a ladrar, las vacas a mugir y las gallinas a cloquear. Y es que los bichos anunciaban un peligro inminente que hubiera hecho flaquear a hombres de pelo en pecho, pero no a la señora del Finisterre, que era capaz de reconocer todos los sonidos que se producían en su castillo, si soplaba viento sur o este, si se embravecía la mar, si cantaba un gallo u otro, si relinchaba un caballo u otro, si rebuznaba una borrica u otra. Y no era el viento, no. Era la compaña que, una vez más, se presentaba en su casa. Y ella tuvo que dejar el llanto para mejor ocasión, y eso que la sosegaba, alzarse, secarse las lágrimas y hacer frente al imperativo que se presentaba ante su puerta. Y lo primero que hizo fue pedirle un perro a Diana que, naturalmente, se lo dejó. Luego metió un caldero en la tinaja de agua bendita que había al lado de la puerta de la cocina, lo llenó, se lo colgó al can del cuello, echó el bicho afuera, cerró rápido la puerta y ella se introdujo en un arca llena de mijo, situada al lado de la tinaja para tal menester, para ahuyentar a la Santa compaña, y bajó la tapa con estruendo. Tres veces repitió la operación. Diana apagó las velas que habían alumbrado la llantina anterior y pidió a todos que cerraran las manos o que cruzaran los brazos. Doña Andregoto, que no sabía qué hacía ni a quién se enfrentaba, ensambló dos cuchillos en forma de cruz y salió al encuentro de las luces que corrían por el patio de armas para espantarlas y que abandonaran el castillo, del mismo modo que lo hubiera hecho en una de sus guerras contra moros, con brío y valor. Los demás, como los conjuros de la dama Uzea no daban resultado, la siguieron y la vieron hacer. La vieron dar tres vueltas al patio de armas, trastabillarse con los cristales del hada Golda que estaban por recoger, y gritar el nombre de Dios. Cierto que después dio otras tres vueltas y otras tres. Y que en aquel día no fue suficiente un ensalmo ni dos ni tres, porque las ánimas revoloteaban locas, ora chocándose contra las gruesas murallas de la fortaleza, ora contra don Olaf que estaba en el adarve, estorbando, ora atravesaban las lucernas del faro gritando como si les abrasara el fuego infernal.


  Cuando Andregoto se detuvo jadeante, Diana la sustituyó en la tarea pero tampoco consiguió que los venidos desalojaran la casa de su madre. Ni Mínimo, y eso que les dio la cara con lo cual la Santa o maldita compaña, según lenguas, debiera darse a la fuga, pues que no se les puede mirar al rostro. Ni el enano que imitó a sus compañeros e hizo una cruz con sus deditos. Ni doña Uzea que, salida del arcón de mijo, anduvo blandiendo una espada por el patio. Fue don Olaf, quien de un salto bajó de la almena y quien, entonando un avemaría con su enorme vozarrón, alejó a los espíritus, que tomaron el camino del Mar Tenebroso, y quien, ufano de su hazaña, se encaminó al encuentro de doña Uzea. Y no galleó, no, sino que se hincó de hinojos, besó la mano de la dama y, mientras la sostenía entre las suyas, dio tiempo de que a los demás se les pasara el susto.


  Otro susto. Y es que iban de susto en susto, de emoción en emoción, de disparate en disparate. Y no, no, que Uzea, perdida la serenidad, balbuceaba que la compaña no se había comportado de la misma forma que otras veces y que no había venido asonando la campanilla. Y que la compaña quería decirle algo, algo malo naturalmente, porque ya no esperaba nada bueno del mundo en que vivía, que se estaba cebando con ella. La najerense le palmeaba la espalda, queriéndola consolar. El enano se había puesto la cara de la alegría y daba volteretas y hacía cabriolas para llamar su atención. Diana le daba besos de tornillo en las mejillas. Mínimo, siempre a lo suyo y como si nada hubiera sucedido, le pedía permiso para buscar su propia tumba. Los canes le lamían los pies. Olaf, previendo que la dama habría de desmayarse, la tomó entre sus fornidos brazos y, precedido de la Niña Diana que llevaba una linterna, la entró en la cocina. Y Uzea, cansada de los sobresaltos que le deparaba su destino, harta de organizar y de mandar sobre las cosas naturales y sobre las sobrenaturales que se habían personado en su casa, hastiada de solucionar los problemas que venían a Finisterre, que eran de todos sus moradores y no sólo suyos, decidió que lo mejor sería desmayarse un rato en los brazos del hombre.


  El tiempo justo de que la tendiera entre dos bancos, el justo para recuperar el aliento, porque Uzea enseguida tomó las riendas de la situación. Enseguida le espetó al vikingo a la cara que ella era la señora de la tierra que se veía desde la almena y de la que no se veía, del promontorio y de las aldeas del interior, de todos los habitadores del castillo y de todo lo que se movía por aquellos territorios. Luego gritó que nadie, ni vivo ni muerto, pondría la mano encima de su hija, para que todos la oyeran, y, dirigiéndose a don Olaf, le conminó a ser su siervo o a marcharse con viento fresco, y aún añadió que, si optaba por quedarse un tiempo, sólo durante un tiempo, habría de dormir en la mazmorra bajo llave. El hombre aceptó todas sus condiciones y comenzó a hablarle de amor, sin recatarse, delante de los demás. Uzea hizo caso omiso, pero le acercó una tabla de comer, y el queso, el pan y el vino.


  Mientras el hombre engullía con hambre de cuatro semanas, Uzea tornó a su preocupación y le preguntó a Mínimo, el conocedor del futuro, qué más les iba a suceder a los moradores del Finisterre. Pero el sujeto no le respondió claro, perdiéndose en divagaciones. Que él conocía muy poco de su propio futuro, en realidad nada, a excepción de que estaba enterrado en alguna parte del castillo, bajo una lápida que llevaba su nombre, que guardaba un cadáver, el suyo, con lo cual él, extraña cosa, estaba a la vez ¡vivo y muerto; que tal vez viera otras cosas cuando andaba de espaldas por las veredas, pero que lo olvidaba, quizá porque no le resultaba de ninguna utilidad, puesto que, no teniendo ascendientes ni descendientes ni amigos ni parientes de los que preocuparse, carecía de afectos; y que del futuro de una persona concreta o de varias no sabía, pues no se había parado a discurrir sobre ello; a más, que no tenía otro interés que hallar su sepultura por si le podía indicar alguna cosa sobre su pasado. Claro que si doña Uzea quería algo, él trataría de servirla.


  Y sí, naturalmente que la señora del Fin del Mundo le pedía algo, nada menos que predijera qué había de ocurrir a los siete pobladores del castillo-faro, y para ayudarle a catar dijo que en la alberca había agua clara, cosas lucientes en la cocina y hasta palma de mujer virgen, y le señaló a Diana.


  Ah, pero Mínimo aseguró que no era catador, que no necesitaba ninguna de esas cosas, que sí tenía cierta facultad de ver lo que sucedía a distancia, o tal creía, pero que tal vez lo que viera en ciertas circunstancias no fuera el futuro sino el presente, lo que sucedía en otro lugar en el mismo momento. Y aseveró que intentaría descubrir el futuro de los siete pobladores del castillo, pero que no estaba seguro de su éxito.


  Mínimo miró a todos a los ojos para ver qué cara ponían. Sus oyentes no cambiaron de rostro; ya habían escuchado en otras ocasiones lo que el hombre contaba de nuevas y como queriendo asombrar a la concurrencia. Y de los presentes el único que desconocía su historia era don Olaf, que no se enteraba de nada pues comía tanto y tan deprisa que su propio ruido al masticar le impedía oír.


  La señora de Finisterre quiso antes de acostarse, antes de descansar de las fatigas y de los nervios de la jornada, subir a ver al hada, pero antes encerró al Hombre del Norte en la mazmorra, que se dejó conducir, y llevó al otro hombre, a Mínimo, a la torre del faro para que vigilara la llama. Y en la habitación de Golda, que era la suya, entraron las tres mujeres y el enano. Y todo estaba igual: el hada hecha una tabla o un cuero repujado, planchada y sin alentar.


  Diana comentó al oído de su madre que estaba muerta. Doña Andregoto defendió con vehemencia que no, que estaba viva y que era su madre, que algo se lo aseguraba en lo más profundo de su corazón.


  Las dos de Finisterre se encogieron de hombros y ya se encaminaron a las cocinas para tenderse y descansar en las esteras, y no se despidieron de Grimm que hablaba y hablaba como un descosido en su ininteligible lenguaje.


  Uzea hubiera querido conciliar pronto el sueño, pero no pudo. Multitud de sucedidos y de pensamientos se agolpaban en su mente y para ella que la compaña la quiso avisar de algún suceso, de algo malo, ¿de qué otra cosa podía prevenirla la compaña?, pues que el cortejo de ánimas no se retiró ni con tres veces que hizo lo del caldero de agua bendita ni con nueve vueltas que doña Andregoto de don Galán diera al patio de armas enarbolando la cruz, una cruz rudimentaria pero cruz, después de todo. En otras ocasiones se había dado a la fuga sin que Maluca, la cocinera, se metiera tres veces en el arca. Además, que no había asonado la campanilla. Pensaba que quizá fueran almas de grandes pecadores que habrían fallecido sin confesión o que quizá fueran los hombres de Olaf que no se habían salvado del hundimiento de la nave y venían en busca de su patrón, pues que fue el capitán quien los ahuyentó, ¿o no? O tal vez fueran buena gente que venían al Fin del Mundo para entrar en otro mundo, según la creencia popular, que era falsa, porque en Finisterre no se acababa la tierra sino que había otra al otro lado del mar, como habían visto con sus ojos y hablado largo de la tierra del oeste Olaf y sus marineros. Y le era imposible dormir porque le venía a las mientes la imagen del vikingo saltando con arrojo de la altura y despachando valerosamente a las ánimas. O porque empezaba a rememorar las trovas que le había dedicado: «Uzea eres bella como la luna, Uzea eres la luz de la luz...», o algo semejo, y, aunque sabía que ya no era bella, que tenía las caderas demasiado anchas, que andaba torpona porque sufría de reuma en las manos y en los pies, que veía mal, que había perdido la tersura del rostro y el brillo de sus ojos, algo, que no quería escuchar, se revolvía en su corazón. ¡Ah, el vikingo era un camandulero...! Pero ¿de dónde había sacado que tenía dos hijos de él? ¿Sería que había preguntado por ella en algún puerto gallego y que la gente, que no sabe callar, se lo había dicho...? Nada le diría de los hijos comunes; si preciso fuere, mentiría hasta morir, aunque fueran a ser emperadores de todos los reinos del mundo... Ay, Jesús, María... Por cierto, ¿no andaba saliente el mes y Alfonso no había venido a recoger alimento y a comer su gran banquete...? Su pobre hijo tan disminuido, tan cegato...


  Alboreaba ya cuando a la dama del Fin del Mundo le vino el sueño.


  


  Pasaba la hora tercia al despertar Uzea. Los habitadores del castillo habían cumplido con sus tareas de diario. Se habían desayunado y alimentado a Olaf, a quien no se atrevieron a sacar del calabozo, habían dado de comer a los animales de las cuadras, y estaban todos amigablemente hablando sentados en un rincón del patio tomando el sol, que lucía hermoso en aquel día de otoño.


  Grimm a la par que disertaba recomponía los trozos de vidrio, haciendo cuadrados de una vara de lado. Y todos le escuchaban arrobados porque contaba sus viajes por otros mundos, que no acertaba a definir si eran de Dios o no. Y, aunque él ya empezaba a farfullar alguna palabra en latín, era Mínimo quien contaba por su boca:


  —Mi señora, la reina Golda de Lubben, llevóse un terrible disgusto cuando la pequeña Nectarina se le cayó de los brazos, pues que, además, no le pudo echar la culpa de la desgracia a ninguno de sus criados porque la perdió ella. Y es que había pedido a Oberón, de regalo de boda, poder mudar el sitio donde se asentara su reino. Porque, en aquel entonces, las hadas jóvenes competían por ser originales a cual más. Si una solicitaba que su reino pudiera trasladarse a su antojo, otra quería que sus criados no se parecieran en nada a los hombres en la estructura, es decir, que no tuvieran cuerpo ni extremidades, sino que fueran esferas u otras formas geométricas; eso sí, que pudieran moverse, bien rodando, bien saltando, para poder servir a sus reinas; así el dios Oberón llegó a crear pequeños monstruos que daba horror contemplarlos. Y eso que Oberón estaba siempre por ser práctico y demostraba, esgrimiendo muy buenas razones, que el cuerpo humano tal como está diseñado es el más útil de todos los volúmenes materiales creados para manejarse en la vida, pero las hadas casaderas no cejaban en sus empeños, y él accedía a sus deseos, pues que era difícil negarse al ruego de una joven bellísima coreada por una multitud de compañeras que aplaudían el ingenio o la insensatez de la novia. Y hacía lo que ellas le pedían y, según creara monstruos o no, abandonaba el lugar de las bodas más pronto o más tarde o de mejor o peor talante. Con el hada Haab, Oberón se enojó sobremanera, pues que le pidió que sus criados fueran hombres de mi estatura que no tuvieran cabeza, para que no poseyeran cerebro y no la incomodaran con preguntas necias, y luego le fue mal y quiso que nuestro dios se lo enmendara, pero él se negó. Y es que los criados no la servían a satisfacción porque carecían de capacidad retentiva y de cualquier atisbo de imaginación e inteligencia, y sólo actuaban por imitación. Y, claro, vamos a suponer que al hada Haab se le antojara poseer un collar de perlas, pues había de ser ella quien se sumergiera en el mar, buscara la primera ostra, la cogiera, la abriera, extrajera la perla, la traspasara con un alfiler y le introdujera el hilo; luego ya los servidores procedían a la labor, pero Haab había de estar atenta a poner el cierre al collar, pues que de otro modo su largura se hubiera prolongado hasta casi el infinito. En fin, que no podía despreocuparse y dejar las cosas en manos de su servidumbre, por mentecata...


  »Mi señora no le pidió a Oberón nada especial a propósito de sus criados. Es más, ni tan siquiera nos creó el dios, sino Maeve, la reina de las hadas, por hacerle favor, y nos hizo semejantes a los hombres y ya Golda nos dio un oficio a cada uno. Mi señora solicitó a Oberón que su reino se pudiera trasladar de lugar... Aquello al dios no le gustó nada, porque era comodón, había venido a las bodas a disfrutar y, en cambio, habría de estrujarse el seso, y porque si Golda irrumpiere en una tierra que fuera de otra hada, podría traer problemas de convivencia entre ellas, conflictos que luego revertirían en Oberón, como siempre sucedía...


  Uzea, después de lavarse y desayunarse, se unió a la tertulia. Todos la recibieron con reverencia. Grimm incluso le dio los buenos días, que ya eran buenas tardes por lo avanzado de la hora, en latín. Diana, emocionada, le resumió lo que había contado el enano. Olaf interrumpió los saludos desde su mazmorra pidiendo que continuara la historia de las hadas. La señora del Fin del Mundo concedió su permiso con complacencia, y Grimm y Mínimo siguieron:


  —Escuchado el ruego de Golda, Oberón se retiró a pensar a una piedra que partía el cauce de un río. Después de estar mucho rato, advirtió a la novia y a los invitados, que eran hadas y genios con sus comitivas, que sólo se movería el palacio, pero no la tierra que tuviera alrededor. Tiempo después, gritó que él no era Dios, sino un pequeño dios, como pudieran ser Mercurio, Marte o incluso Hércules. No obstante, mientras los convidados bailaban y se divertían, siguió discurriendo y hasta pidió que le llevaran libros de geometría y de aritmética, y llegó a consultar con algunos criados expertos en estas materias. Pero, al parecer, a ninguno se le ocurría cómo mover un palacio entero, que no era solamente mover, no, que era también echarlo a volar, pues eso deseaba la impertinente Golda que, además, luego fue a quejarse de que no podía dominar el vuelo de su castillo y de que no se detenía donde ella quería, sino donde le venía bien. Y eso que Oberón no utilizó ningún artilugio mecánico, sino que acudió a la vía del conjuro, como última opción, cansado de tanto cavilar. También le llevó tiempo redactar el hechizo; cuando lo consiguió se lo dijo a Golda al oído y le prohibió decirlo a nadie, ya fuera hada, ave, pez o cuadrúpedo, y añadió que en el cielo, salvo que estuviera descargando una tormenta, siempre había reinado la paz y que no estaba dispuesto a tolerar ningún desorden. Mi señora aceptó sus condiciones y prometió que sería moderada en el uso del conjuro. Oberón se fue de mal talante de nuestro país, sin crear a los servidores de Golda, por lo que tuvo que hacerse cargo de nosotros el hada Maeve, que es pariente de mi señora.


  Y ya se fueron todos los invitados de la ceremonia, los elfos de oro, las hadas, los genios y las representaciones de muchas especies de animales que habían acudido a las bodas, y nos quedamos con los novios. Al novio, a Huon, no le gustó nada el regalo de Oberón. Es más, dijo que los hombres quieren echar raíces en una tierra y no moverse, y regañó a Golda. Fue la primera vez que Huon se encaró con su mujer, y ya todo fue mal entre los esposos, pues que entre los trescientos treinta y tres criados de mi señora no había un recomponedor de matrimonios...


  El traductor y sus oyentes estaban enternecidos con el cuento de Grimm; tanto es así que doña Uzea, a ruegos de su hija, consintió en sacar de la cárcel al vikingo, permitiéndole incluso que se sentara a sus pies. Pero, como se había puesto el sol, apretaba el frío y había que encender la llama del faro, puestos todos de acuerdo, unos se dirigieron al trabajo y otros a visitar a Golda.


  La dama de Finisterre se paseó largamente por la almena y contempló el mar —sin mirar atrás pues don Olaf la seguía cual un perrillo faldero—, diciéndose que con la gente que tenía, quizá pudiera vivir otra vez feliz y quién sabe si ayudar al hada-tabla y a doña Andregoto, pues que lo que contaba el enano sonaba a verdadero, aunque fuera de otro mundo. ¿Por qué no podían existir otros mundos? ¿Acaso sostener que Dios sólo había creado al hombre y a los ángeles como criaturas superiores no resultaba un tanto fatuo? El Señor Dios podía crear todo lo que quisiera, incluso lo que el hombre no sería nunca capaz de imaginar.


  


  ***


  


  Al décimo día de que tomara tierra el palacio de cristal de la reina Golda de Lubben, los moradores del castillo-faro de Finisterre llevaban cinco jornadas sin que sucediera nada extraordinario y, aunque cada uno mantuviera sus preocupaciones y anhelos en su corazón, podían demorarse en la letrina, comer despacio, platicar en la sobremesa y aventurarse a salir de casa para recoger verdura fresca o bajar a los acantilados de la mar de fuera y de la mar de dentro a pescar con anzuelo o a sacar las jaulillas de las langostas, casi siempre llenas de un magnífico crustáceo, y volver a dejarlas. Con todo ello pudieron comer mejor y se animaron.


  Cierto que al undécimo día, los canes de Diana devolvían pequeños huesos de cormorán o de gaviota, esos que los perros no pueden digerir por su naturaleza, pues su aparato digestivo está mejor dispuesto para deglutir los huesos grandes que los chicos. Y quiso la desgracia que al duodécimo día uno de los animales falleciera con grandes muestras de dolor, dolor que se contagió a los seis habitadores del castillo.


  La Niña Diana sufrió más que dolor, padeció agonía pues, como expresó entre sollozos, cuando uno de sus animales moría, era como si falleciera una parte de ella, porque tenía muy compartimentado su corazón con determinados afectos: su madre, sus hermanos y sus perros y, como no trataba con otras gentes a quien poder amar, no estaba acostumbrada a pesadumbres, por eso de sus afectos tan reducidos. Y no se conformó con llorar ni con seccionar el cadáver del can desde la garganta a la cola para averiguar la causa de su muerte, que resultó un hueso astillado clavado en el intestino, sino que la emprendió contra su madre, que la retenía con tantas historias y sucesos, porque sus canes no podían comer tanta gaviota o cormorán seguido, y porque Uzea no le había dado un ternero o un caballo para que los alimentara, y eso que se lo había pedido. Y dijo que se iba y se fue con lo puesto, con sus armas y sus bichos camino de la lobera de la umbría de Calcoba, sin despedirse ni besar a su progenitora.


  Uzea, incapaz de detenerla ni con amenazas ni con súplicas, le rogó desde la puerta, cuando ya la Niña emprendía carrera, que fuera, por favor, a la cueva de su hermano Alfonso por ver si le sucedía alguna cosa o estaba enfermo, pero sus palabras, tal vez, se perdieron en el viento, porque Diana no volvió la cabeza.


  La súbita partida de su hija resultó otro mazazo para la condesa. Sus cuatro huéspedes trataron, en vano, de animarla, pero ella no quiso hablar con nadie y se negó a probar bocado; pasó la tarde en su habitación mirando al mar por el ventanillo o sentándose a los pies de la cama de Golda que continuaba planchada y como si estuviera muerta.


  Y eso que Grimm se afanaba en reanimar a su señora, probaba a acariciarle las mejillas, a hacerle cosquillas en las plantas de los pies, a volverla de espaldas y a darle friegas, y a besarle las manos. Todo ello secundado por doña Andregoto, que la levantaba de la cama, se la sentaba en el halda frente a la chimenea, la mecía como si se tratara de una muñeca —que mismamente lo era aunque enorme—, le hacía arrumacos, le prometía golosinas si volvía a la vida y la balanceaba, pero Golda seguía como una tabla y sin responder a ningún estímulo ni físico ni afectuoso. Al parecer, no necesitaba ni quería nada o estaba bien como estaba.


  Andregoto, después de explicarle a Uzea que era la primera vez que jugaba con una muñeca, pues que llegó al mundo en una época de grandes guerras y destinada a ser la defensora de la plaza fuerte de Nájera, comentaba a la dama del Fin del Mundo que, quizá, la tabla que sostenía entre sus brazos fuera su madre y que ésta, ahora que había encontrado a su hija, no se atrevía a afrontar los deberes de la maternidad, que habían de ser harto difíciles de llevar, y que por eso se demoraba en regresar al mundo de los seres vivos, máxime con la hija que había hallado: una vieja. O que quizá tuviera miedo a enfrentarse con la castellana de Nájera que tantas batallas victoriosas había mantenido contra los moros de al-Andalus y contra los señores del reino de Pamplona, que, envidiosos, siempre habían pretendido mandar sobre la ciudad.


  —Pudiera ser —asentía Uzea—, pudiera ser... porque ser madre tiene su qué… Aprende una a querer y ha de conformarse con lo que le viene... Vea su merced, mi hijo Alfonso, está en la Pedra Cagona y Diana se acaba de marchar a la Llangosteira, pues prefiere la salud de sus perros a la mía... Y ninguno de ellos me ha de atender en mi vejez... Alfonso es casi ciego, por lo que habré de cuidarlo yo, y si Diana madura, que no creo, pues la he criado mal, demasiado suelta, me temo que no lo hará bien, pues discutimos por cualquier cosa, hasta por la más necia.


  —No se apure por eso su señoría, que yo no he tenido hijos porque no me quise casar y, sin embargo, me atendieron mis criados, incluso me siguieron a estos parajes donde encontraron la muerte.


  —No sé, no sé. Yo dudo de todo, a veces hasta de que me quiera el Señor Dios...


  —No digáis tales palabras, Uzea, que son impías...


  —En estos años que he vivido en Finisterre, no he tenido preste, con lo cual no he podido confesar ni comulgar. Me traje uno de León pero falleció al poco tiempo, dijeron que de mal de mar. El obispo de Iria me envió otro para casarme, y otros, siempre diferentes, para bautizar a mis hijos, pero ninguno se quiso quedar conmigo, y eso que pagaba bien la capellanía. Ahora, nos manda preste para las grandes fiestas, para Navidad y Jueves Mayor, pero hemos de ir a escuchar misa a Corcubión. Y todo por esa leyenda de que esto es el Fin del Mundo...


   —¿No lo es?


   —No. Existe tierra al otro lado del mar. Pregúntele su merced a don Olaf.


   —¡Ah, no, señora Uzea, prefiero quedarme sin saber...! Don Olaf me produce miedo, lo que nunca he sentido hasta ahora.


   —A mí también. Habréis de saber que estuvo en este castillo va para doce años y que me violentó.


   —Si su merced lo desea, lo mato. Será una buena forma de agradecer vuestra hospitalidad; como he acabado con tantas vidas, no creo que Dios me tenga otra mayormente en cuenta...


   —De momento, no. Está cumpliendo la palabra que me dio y es conveniente tener a un hombre en casa.


   —Por eso no lo hagáis, señora; vos y yo valemos lo que no valen varios hombres juntos.


   —No quiero más sangre, y además, malo ha de ser matar a un hombre enamorado y con ganas de perdón. Y vos ¿qué haréis, señora Andregoto, si el hada revive y resulta vuestra madre, como dice el enano?


   —Lo ignoro. No puedo hacer planes hasta ver cómo viene, cómo es y qué me promete, porque ser hija implica obediencia y a mí no me ha mandado nadie todavía, salvo la reina Toda Aznar, que era mi señora natural, y vos, que sois mi señora accidental. Pienso que si Golda no es mi madre, o si, siéndolo, no me conviene, me volveré a Nájera a la primera ocasión que tenga, y desde allí os remitiré dineros para abonaros el albergue... Lo que no podré pagaros nunca es vuestra amistad.


   —No tiene importancia... Y no me tratéis con tanta ceremonia, apead el tratamiento, que vos también sois señora y sois mi igual.


  —Lo era, pero ya no lo soy. Los moros me despojaron de todo, hasta de mi espada, la que me dejó en su testamento mi señora Toda.


  —Yo conocí, cuando era niña, a doña Elvira, su nieta... Me regaló un libro: la Eneida, que a su vez le regaló el califa al-Hakam...


  —¡Ah, Elvira, una gran mujer...! Ella y yo acompañamos a los reyes en el viaje a Córdoba para prestar homenaje a don Abderramán III, el mejor de todos los sultanes... Ya te contaré... Elvira fue una hermana para mí... Fíjate si me dolió su muerte que al conocerla ya no quise hablar, enmudecí, y así estuve hasta que vi la casa de Golda en el cielo, que entonces hube de tornar a hablar para organizar la expedición de búsqueda, que me trajo hasta aquí...


  —¿Tú, señora Andregoto, crees de verdad que esa tabla es un hada?


  —Tal me dice mi corazón... Cierto que no trato de acallarlo porque desde que murió doña Mayor, mi madre putativa, no he pronunciado la palabra «madre», que es tan bella.


  La señora de Nájera se inició en una larga prédica sobre las ventajas y desventajas de tener madre. Doña Uzea observaba que mostraba una mente muy lúcida, pues que, hasta entonces, había parecido alelada, pero ya no. Quizá porque estaba emocionada, porque era la primera vez que tenía una muñeca en sus manos, la primera vez que jugaba con una, pues sólo recordaba su adiestramiento bélico para heredar una fortaleza frontera con la tierra de al-Andalus, que debía salvaguardar de las acometidas musulmanas —mismamente como hicieron sus padres putativos—, cosa que hizo bajo la tutela de su señora, la reina Toda Aznar, que le dio el señorío de por vida, honor que muchos hombres bragados ambicionaron, pero no consiguieron. Y que por esa razón no había jugado con muñecas, sino con lanzas y espadas.


  Doña Andregoto, que gesteaba abundantemente, hizo ademán de desenvainar la espada y de blandirla, y, ¡ah!, que propinó un pequeño golpe en el ojo del hada Golda, y, ¡ah!, que el ser sobrenatural abrió un ojo, y, ¡ah!, que éste destacó como un globo, como un pequeño trozo de tripa de animal hinchado, y, ¡ah!, que la señora de Nájera enmudeció y no pudo explicar a la de Finisterre qué había sucedido, sino que fue Uzea quien lo vio y exclamó: ¡ah!, y, tras un momento de duda, pues que vaciló entre echarse a correr o no, porque no le resultaba grato contemplar el globo ocular de Golda resaltando sobre su cara planchada, con un hilo de voz preguntó a doña Andregoto qué había hecho, y ésta farfullando le respondió que le había dado un codazo al hada, precisamente, en el ojo abierto. Y, aunque no era agradable de ver el portento, las dos mujeres se quedaron mirando y a las dos les vino la misma idea: que a pequeños golpes, podían resucitar a la dama yacente. Y, presurosas, la tendieron en la cama y comenzaron a darle cachetes, que no caricias, en el otro ojo, en la nariz, en la boca, en los pechos, en el vientre, en las piernas y, luego, la volvieron de lado e hicieron otro tanto con la espalda, los glúteos y las corvas de las pantorrillas, pero no consiguieron que aflorara nada más, por eso desistieron y convinieron en que, si Golda había tardado cinco días, cinco, en revivir un ojo, necesitaría mucho tiempo para recomponer el cuerpo entero, y la dejaron.


  No obstante, llamaron alborozadas a los hombres, que se personaron al instante y no supieron qué decir, salvo el que no era hombre, salvo el enano, que aplaudió y saltó de felicidad y rogó a su señora, al oído, que regresara presto a la vida y que no se asustara porque estaba entre buena gente. Y, en el jaleo, a todos les pareció que Golda ya parpadeaba, pero como no volviera a hacerlo achacaron el falso movimiento a las ganas que tenían de verla recompuesta. Eso sí, de común acuerdo decidieron trasladarse y hacer la vida en la habitación de Uzea para vigilar a la dama yerta y turnarse para hacer guardia. Así, llevaron las esteras de dormir, las que tenían instaladas en la cocina, y la mesa del comedor grande al aposento y para las damas llevaron tres catres, a fin de no dejar a Golda ni un momento sola.


  Todos estaban nerviosos por el hada, excepto Mínimo, que en pleno trajín de idas, venidas y traídas de muebles, volvió a solicitar a Uzea permiso para buscar su tumba, la cual se lo concedió, cansada ya de sus ruegos, y lo envió a la capilla donde estaban enterrados los doce fieles que se vinieron con ella de León, los que se habían desterrado con ella, el primer preste que hubo en Finisterre y otras gentes desconocidas, acaso romanos o suevos. El hombre se fue contento.


  Grimm habló a los reunidos:


  —Yo decir que mi señora revivir y, veis, mi señora vive...


  Y ya sus oyentes comenzaron a preguntarle: cuánto tardaría su señora en despertar del todo y si sería capaz de andar y de valerse por sí misma; y cómo era su señora de talante, y si gustaba de convivir con los seres humanos, y si los trataba bien o mal, porque ellos no estaban dispuestos a ayudar a revivir a una dama, sabida en las artes de las hadas, para que los convirtiera en ranas o en serpientes, pues que tenían cada uno su quehacer en este mundo, y que si era mala la arrojarían al mar, ya, y a Grimm con ella, si preciso fuere. Tal dijo el vikingo y las damas asintieron.


  El hombrecillo los sacó de dudas. Aseguró que doña Golda era un hada buena, como lo eran casi todas sus compañeras, que acaso fuera un poco caprichosa y antojadiza, como esos hombres y mujeres que llevan vida regalada, servidos de muchos criados que les dan todo a la mano; que, seguro, se mostraría impertinente con él, como tantas otras veces, pero no con los seres humanos y menos con ellos que eran personas de altura, pues ¿no había dos condesas y un príncipe en la habitación? Pues que los trataría como a iguales, incluso les haría regalos... Otro asunto sería cómo se comportara con Mínimo porque nadie, ni él mismo, sabía si era hombre libre, siervo o esclavo. Y que no temieran porque su señora era muy respetuosa con todos los seres vivos, ya fueran hombres, animales o plantas. Y, como no los viera muy convencidos, Grimm aseveró que Golda solía conceder un deseo a cada hombre o mujer que conocía, salvo que la acogieran mal, y que, como él, no causaba ningún gasto, pues que no comía ni bebía.


  Con tales palabras los oyentes se quedaron más conformes. A don Olaf le brillaron los ojos cuando escuchó lo del deseo. Y más que le brillaron cuando, mediada la tarde, a doña Golda, sin que mediara cachete ni golpe accidental, le surgió un pecho, el izquierdo. Un pecho turgente y espléndido que se dibujó netamente a través de su tenue vestido. Uzea observó la reacción del hombre y, sin poderlo remediar, se amohinó un tantico.


  Y aquel día, en aquella habitación, ya no sucedió nada más, ni al siguiente ni al otro.


  


  ***


  


  Muros afuera del castillo sí que ocurrían cosas, naturalmente. Los esclavos recién manumitidos de doña Uzea, apenas hubieron oreado la casa de Buxantes, decidieron volver con su señora, porque no sabían vivir sin ama y, además, ya había desaparecido el pequeño sol o pequeña luna que brillara en Finisterre atrofiándoles el seso. E hicieron ir y volver.


  Diana y sus perros les cerraron el paso en la playa de Llangosteira. La Niña no quiso escuchar razones, los canes tampoco porque ladraron como posesos. Les dijo que su madre estaba ya servida y les instó a que se fueran por donde habían venido.


  Ellos, los doce desleales, se mostraron dispuestos a rendir pleitesía a su señora, a tornarse otra vez esclavos y cada uno a desempeñar su labor con mayor celo inclusive y a morir en el castillo. Le confesaron que no sabían vivir sin dueña, sin que nadie les dirigiera ni les ordenara lo que habían de hacer, que habían intentado encontrar un jefe entre ellos para que les enderezara la vida, pero que no se habían puesto de acuerdo y que por esa razón habían optado por volver con doña Uzea y por tornar a su situación de dependencia.


  La Niña Diana los dejó pasar, advirtiéndoles de que su madre no les franquearía la puerta de su casa, pues no estaba dispuesta a perdonarles la deslealtad que habían cometido.


  Más lejos, a Taleja, la sanadora del monte Pindo y meiga, pues era la séptima hija sin interposición de varón de otra reputada meiga, le vino a las mientes la misma visión que contemplaba de varios días a esta parte: que un joven y una mula caían por un precipicio y se despeñaban. En vano había tratado de quitarse aquella imagen de la cabeza, en vano había intentado no ponerle nombre al muchacho e ignorar de qué casa era, concentrándose en su labor de sanadora, pero sólo a ratos lo conseguía. Sólo mientras se afanaba en curar los lobanillos con que se presentó un hombre de Muros, y mientras guisaba y comía con apetito el capón que le llevó, o mientras untaba con abundante jarabe de genciana la boca llena de llagas de una mujer de Mazaricos, pues que la gente le venía de lejos, pero eso no la distrajo ni la complugo, sino que volvía una y otra vez a su visión y el corazón se le apretaba, pues que lo tenía grande, muy grande. Tan grande que asistía por igual a los que le iban a pagar como a los que le dejaban a deber. De sobra sabía que el muchacho que se precipitaba por el despeñadero era Alfonso, el de la señora Uzea, y que cuanto más se demorara en avisar a su noble vecina en peor estado encontrarían el cadáver del desafortunado joven. Cierto que ella, Taleja, no podía presentarse ante la puerta del castillo-faro para narrarle a su dueña la desgracia acontecida, porque la condesa le tenía prohibida la entrada en sus tierras de tiempo atrás, desde que le dijera que sus hijos, los que tuvo del vikingo, habían nacido sin alma, como se vio en el momento del alumbramiento, pues salieron de las entrañas de la parturienta dos criaturas, dos placentas y dos nubecillas que se perdieron en el aire de la habitación, tras sostenerse un tiempo, y que no eran otra cosa que las almicas de los infantes, y para bien de Uzea y de la casa de Finisterre, le aconsejó que los matara. Pues que enseguida se vio que los niños eran unos desalmados, porque antes de salir de la cuna a gatear ya mordían los pezones del ama de cría hasta hacerla sangrar y, antes de dejar la cuna, ya asfixiaron con sus manitas un perrillo con el que jugaban. Y, muy pronto, Gonzalo comenzó a comer moscas y Diego a levantar todas las piedras de las cercanías para encontrar víboras y cortarlas a cachitos con un cuchillo que robaba en las cocinas. Y eso apenas empezaron a andar que, luego, cuando corrieron, frecuentaron cementerios causando mil desaguisados, y aparecieron en los caminos vistiendo blanco sayal, como la Santa compaña, asustando a los caminantes y a los labradores de la comarca, y ella, Taleja, tuvo que atender a más de uno que se iba de este mundo del sofoco.


  Y mientras, Uzea lo tapaba todo, mentía e incluso le echaba la culpa a ella, a la meiga del Pindo, de los disparates de sus hijos. De cuando en cuando, se presentaban en el castillo diputaciones de las aldeas a rogar a la señora que metiera en vereda a los dos bastardos, pero la dama no los quería escuchar... Y, claro, las buenas gentes recorrían el camino entre el promontorio y el Pindo y se personaban en su casa, en la de Taleja, a pedirle cuentas. Y menos mal que ya no estaban por allí, que cuando los muchachos decidieron construir una nave, armarla, dotarla de hombres y zarpar hacia la tierra del oeste, Uzea los envió a la escuela del obispo de Iria, a Compostela, a que aprendieran las letras y los cánones, eso dijo, pero lo que hizo fue quitárselos de encima, porque no podía con ellos, y ya volvió la paz a los lugares del Finisterre.


  La meiga no se atrevía a llamar a la puerta del castillo. A más, ¿qué había sucedido con el astro luminoso que estuvo fijo sobre el cielo del faro durante un largo mes? ¿Se había precipitado en el mar o había seguido el curso natural de las estrellas, incorporándose al cielo raso? ¡Ah, mejor tuviera esta visión y no la de Alfonso Gómez cayendo por la quebrada...!


  


  ***


  


  Más lejos todavía, en la ciudad de León, el rey Alfonso y la reina Elvira de Melanda recibían vasallaje de varios condes que volvían con su señor natural, que se pasaban del bando castellano al leonés, porque don Sancho García, conde de Castilla, pagaba poco y mal por sus servicios. Toda la Curia reunida sabía que aquellos nobles, y otros muchos que estaban sentados en los estrados de la cámara, engrosarían tarde o temprano el ejército castellano, o, peor aún, los del rey de Pamplona, que amenazaba con conquistar las Españas y la tierra de al-Andalus a la menor ocasión, pues eran gentes inquietas, traidoras y mendaces. Pero, como la vida es así, los magnates aplaudían cuando los condes se arrodillaban ante los señores reyes y éstos les daban las manos a besar, y también murmuraban de ellos.


  El que más murmullos suscitó fue el conde Gumio Gómez, llamado por todos Gómez Gómez, señor de la tierra de Pardellas por su casa, y de Finisterre, por consorciales. El marido de la brava condesa Uzea Bermúdez, la infanta que se retirara del siglo por el desdichado e inoperante asunto del coño de doña Teresa, una mala política que no trajo la paz al reino ni redujo las acometidas de Almanzor ni llevó a ninguna parte.


  Y entraba, erguido, el conde Gómez en el salón de la Curia, con su brillante armadura, con su espada al cinto, con la cabeza alta, y, conforme avanzaba, su paso se acortaba y el rostro se le descomponía, porque cientos de miradas, las de las gentes de los estrados y de los corredores del piso superior, le seguían inquirentes y como reprochándole que hubiera abandonado a doña Uzea, a sus hijos y sus tierras durante dieciséis años o más, y que, debido a su ausencia, la infanta hubiera sido violada por un normando, recibiendo el trato que no se da a moza de aldea ni a puta sabida.


  Y menos mal que don Gómez alcanzó, por fin, el trono de los reyes, y se postró de hinojos y besó sus manos, y ya se retiró a un lado, porque venía sofocado y a punto de perder el control de sí mismo, lo que hubiera sido la risa y la comidilla del reino. Y más que se abochornó el conde, cuando dos días después, los reyes, haciéndose eco de los consejos de sus alféreces, del clamor popular y de sus propios corazones, lo llamaron en privado. Le salieron los colores, y aún se le tornaron de bermejo a blanco, y le tembló la voz y el ánimo, cuando escuchó de boca de sus señores la orden de que volviera de inmediato a Finisterre, al lado de doña Uzea para resarcirla de tantos años de soledad y para hacerse cargo de sus hijos, del joven Alfonso, del que se sabía que era ciego y se había retirado a una lobera para encontrar la perfección, después de presenciar la violación de su madre; y de Diana, de la que se decía que andaba por los bosques con una manada de perros como si fuera una nueva encarnación de la diosa romana a quien debía su nombre; de los hijos del normando que, al parecer, carecían de alma y que por ello no eran seres humanos sino demonios que iban atropellando a las buenas gentes y que, ahora, estaban sacando de quicio al obispo y a los canónigos de Iria-Compostela, pues que no querían aprender las artes. Y le dijeron que de todas sus guerras no había guardado nada del botín conseguido, sino que lo había derrochado en barraganas y en vino y aguardiente en las tabernas, y que aun había pedido prestado a los judíos de Carrión. Y ya le ordenaron, de esas maneras que lo hacen los reyes con sus vasallos, que partiera presto a Finisterre, pues que de ellos no había de sacar ni un solo dinar, ni un palmo de tierra, y, es más, le amenazaron con confiscarle lo poco que tenía, incluso hasta el caballo y la espada.


  Todo eso y más sabían de doña Uzea en León, y eso que ella no había dicho nada.


  A don Gómez Gómez le tembló la voz al aceptar las imposiciones de los reyes; salió pensando que don Alfonso, que era hermano de doña Uzea, lo trataba mal, que se dejaba llevar y se cegaba por los lazos de la sangre, que no intimaba con él como cuñado y que le hacía lo que no se hubiera atrevido a hacer con ninguno de sus condes, porque casi todos habían hecho lo mismo que él, dejar mujer e hijos, y marcharse a la guerra, para servir ora a un señor, ora a otro, según. Pero obedeció, y, tres días después, dejó la capital llevando consigo unos pocos escuderos, cuatro, los que podía pagar.


  


  



  


  ***


  


  Mientras Mínimo andaba con el pico y la pala en busca de su sepultura, los otros cuatro del Fin del Mundo velaron día y noche al hada del ojo y del pecho salido, golpeándola suavemente a cada hora.


  A la tercera jornada, Golda de Lubben respondió a sus anhelos.Sin que mediara cachete, afloró el otro ojo, la nariz, la boca, el otro pecho, el vientre, las piernas y los pies. Sus guardianes le dieron la vuelta y, con la misma facilidad, abultó la espalda, las nalgas y las extremidades por la parte de atrás, y, gozosos, contemplaron que la señora Golda había dejado de ser una tabla y que, en apariencia al menos, era una mujer joven y bella como pocas.


  Y ya estaban todos arrobados, observando los volúmenes de la dama, tocándola, palpándola, admirándose cada uno en el fondo de su corazón de su milagrosa recuperación, cuando don Olaf, que la sobaba más que ninguno, quizá porque tenía apariencia de mujer, dio la voz de alarma:


  —¡El hada está rígida y no se le ha ahuecado el cabello!


  —¡Ah! —exclamaron todos a una voz, excepto Grimm, que pidió calma y sosiego y advirtió de que la mejoría iba poco a poco.


  El enano acercó a su señora al borde de la cama y, como si no hiciera esfuerzo, la alzó, la puso de pie y, sosteniéndola por la espalda, empezó a empujarla lentamente, pasito a pasito, para que anduviera. Pero el hada no echaba primero un pie, luego otro, no. No andaba, se dejaba arrastrar.


  Los espectadores reían de lo cómico de la situación, hasta doña Andregoto que no había hecho otra cosa que llorar desde que se produjo el fenómeno. Porque Grimm la sostenía y ambos recorrían la estancia, ella dejándose llevar, él empujándola. Y la cosa era risible, porque el enano apenas llegaba a las nalgas de Golda, que era una mujer casi tan alta como el vikingo, pero que no tenía peso, que tenía el cuerpo sutil.


  Los demás también quisieron llevarla, y se la turnaron, pero habían de estar atentos porque el hada perdía el equilibrio. Y así estuvieron un buen rato, riendo y haciendo comentarios jocosos. Cuando convinieron en que ya no iban a conseguir nada más, la tendieron en la cama e hicieron corro en su derredor.


  Todos se hicieron lenguas de la hermosura de Golda.Grimm se mostró orgulloso de su reina y agradeció a Uzea la paciencia que había tenido con ellos hasta la recomposición. A doña Andregoto la urgió a que preparara unas palabras de bienvenida para cuando hubiere de presentarse a su madre. A don Olaf no le dirigió la palabra, pues le molestaba la osadía con que miraba, que más que mirar aquello era devorar, las partes de mujer de su señora.


  Uzea, que veía voracidad en la mirada del vikingo, le preguntó al enano, en un aparte, si el hada poseía entrañas femeninas. Grimm le respondió afirmativamente. Entonces, la dama se santiguó con espanto y susurró al hombrecillo que tuviera mucho cuidado con don Olaf, pues que la apetecía y que, si encontraba ocasión, la violaría, como ya hizo con ella. Pero el enano le quitó el miedo, diciendo que las hadas son seres sobrenaturales y que a ellas no tienen acceso los mortales, salvo que las damas lo deseen; de otro modo no, pues que echan a volar o se tornan invisibles, de tal manera que no se puede sentir su presencia. Uzea adujo que Golda estaba atrofiada, que se había dejado manosear por todos y que mientras estuviera en estado de letargo, el Hombre del Norte podría hacer cualquier cosa con ella. Grimm le aseguró que no, que Golda se dejaba hacer, pero que nunca se dejaría hacer lo que no quisiera que le hicieren y, en cuanto a los hombres, sostuvo que no eran los hombres los que elegían al hada, sino al revés, pues eran ellas quienes escogían marido, y que se quitara cualquier temor de la cabeza pues, aunque Golda era caprichosa y antojadiza, también era mujer honrada, y que no disgustaría a su anfitriona por nada del mundo.


  Y ya montaron la mesa para cenar. Llamaron a Mínimo. Subieron las viandas de la cocina, siempre lo mismo: bacalao en salazón, mojama de atún e higos secos. Lo mismo que ayer y anteayer, y, además, no había pan, pues que ninguno sabía hacerlo.


  Cuando Mínimo se presentó en la habitación, antes incluso de tomar asiento, anunció que venía gente a Finisterre, bastante gente. Pero no supo explicar si eran gentes de paz o de guerra, si eran moros o cristianos, no supo responder a ninguna pregunta, pues que había olvidado lo que contempló en su visión, y tampoco fue capaz de decir cuánto tardarían en llegar. Sus oyentes no se movieron, le rogaron que permaneciera atento y siguieron con el condumio.


  Terminada la cena, la señora Uzea dejó a doña Andregoto fregando los cacharros, porque lo hacía muy bien y aseguraba que era la faena doméstica que más le gustaba realizar. Ella se puso el manto y salió a pasear por el patio del castillo. Naturalmente, don Olaf, que parecía su sombra, fue tras ella.


  El vikingo la seguía y le decía:


  —Escúchame, señora Uzea, hoy no tengo nada, pues hasta mi capillo está raído. Mi nave, la hermosaWalkiria,naufragó en estas costas... Éste ha sido el único revés en mi vida de navegante... Mira, yo sé usar el escudo, cortar y labrar arcos, esgrimir la lanza, blandir la espada, matar a un hombre, a dos o a ciento, montar a caballo, nadar en el agua como un pez, capitanear un navío, interpretar el lenguaje de runas, el de las aves y el bramido del viento, abordar barcos, conquistar territorios, repartir oro y establecer leyes... A una palabra tuya, te regalaré paños frisios, de los que no hay por aquí, rojos, verdes y azules... Te daré un collar trenzado, una fíbula trebolada para que sujetes el manto y diez pieles de zorro rojo para que te hagas uno nuevo... A tu hijo le daré una espada franca valorada en doce vacas... A tu hija un escudo, que vale otras tantas... A tus criados doce pucheros para la lumbre... Si aquí nieva, te haré unos patines con hueso de pata de cerdo... Si tú quieres me casaré contigo... Volveré a mi casa, donde me espera mucha gente, resolveré el negocio de mi hermano y tornaré a buscarte para llevarte a mi país y hacerte reina... Tendrásesclavos y criados, cuantos quieras... Pero, si lo prefieres, me quedaré, aquí, contigo, a morir por lo del coño de tu hermana... Seré tu siervo, besaré el suelo que tú pises, aprenderé a manejar la piedra de moler, a hacer pan para ti, a cocinar, a lavar... Aprenderé a hacer lo que me daban hecho... Todo lo haré por ti, aunque me costará olvidar que mi hermano, Sven, el de la Barba de Horquilla, derrocó a mi padre, al magnífico Harald Diente Azul, el hombre que unió las tierras de los daneses y convirtió al cristianismo a las gentes del norte, destruyendo el templo de los dioses paganos y haciéndose enterrar en tierra bendita... Di una sola palabra, Uzea de mi corazón...


  Eso decía Olaf bajo las estrellas de Finisterre.


  A Uzea, que no se dejaba comprar ni con oro ni con plata ni menos con promesas, que era lo único que le daba el vikingo en aquel momento, le palpitó el corazón, no sabía si de horror porque el hombre le ofrecía una tierra en la que el invierno era muy largo, en la que casi no había día ni casi luz y donde todo era frío, hielo y nieve —aunque todos los años brotara la primavera—, o por el parloteo del sujeto, plagado de lindezas de enamorado.


  —Doña Uzea del alma mía, luz de mi corazón, luz de la luz —le susurraba Olaf al repasar el portillo del faro. ¡Qué hermosa trova!


  Claro que la dama se llevó un chasco cuando Mínimo, que hacía el trabajo de farero, emergió por la puertecilla y sostuvo ante ambos que lo que decía don Olaf lo diría otro hombre en el futuro, la misma frase, al pie de la letra, sólo cambiando el nombre de la dama por otro.


  Uzea se llevó una decepción, movió la cabeza, como diciendo que las cosas se repiten y repiten, y suspiró, pues no le pareció útil desmayarse en aquel trance. Olaf la emprendió a empellones contra el vaticinador. Gritó que la frase trovada era de su propia invención; lo que no dijo es que con ella había conquistado el amor de la Bella Parmenia, y que se le ocurrió al entrar en el estrecho de los Dardanelos. Y, mientras se explicaba, agarró al agorador del cuello, dispuesto a hacer con él una barbaridad, y le aseguraba a la dama que el copiador sería el hombre del futuro pero él no.


  La señora de Finisterre le hizo soltar a Mínimo. Cuando éste se repuso del ataque sufrido, invitó a Uzea a subir al faro a calentarse al amor de la hoguera, y los tres ascendieron la costanilla del exterior.


  En esto, la dama se detuvo. ¡Había hogueras por todas partes, desde la punta de Touriñón, al norte, hasta la de Corrubedo, al sur! Las gentes de las aldeas estaban tratando de atraer algún barco hacia sus costas y playas para asesinar a la marinería, darse al saqueo y dedicar la nave a la pesca. Y eso que ella lo había prohibido decenas de veces, que, como mujer de paz, no quería que se practicara la piratería en sus tierras ni, por supuesto, que la realizaran gentes venidas de la mar. Eso dijo enfadada y miró a Olaf, que bajó los ojos con humildad. Luego siguió diciendo que habría de meter a sus vasallos en vereda, que siempre habían sido desobedientes y levantiscos, y que siendo mujer por su natura, estaba cansada de tener que actuar como hombre para mantener su autoridad...


  El vikingo iba a ofrecerse a ser el hombre de castillo-faro y a lo que mejor se le daba: a matar o a dar de puñadas a cuantos labriegos fuera menester, pero se quedó con la palabra en la boca, porque, cumpliéndose la profecía de Mínimo, alguien, bastantes personas, se suponía, llamaron al portón del castillo.


  La dama y los dos hombres corrieron por el adarve. Andregoto salió del aposento de Golda, apresurada. Grimm se quedó allí, pero fue a mirar por el ventano.


  Y sí, era bastante gente. Los venidos llamaban a Uzea.


  La señora del Fin del Mundo reconoció enseguida a aquella tropa gritadora: eran sus criados, sus antiguos esclavos, los que adquiriera en el mercado compostelano y liberó la anterior Navidad. Los mismos.


  —¡Señora Uzea, perdónanos!


  —¡Déjanos entrar, te devolveremos las cartas de libertad!


  —¡Volveremos a ser tus esclavos!


  —Te serviremos...


  —¡Antes de volver a abandonarte nos clavaremos una daga en el corazón!


  —¡Ábrenos... no sabemos vivir sin señora!


  —No quisimos dejarte sola... Estuvimos a punto de hacerte beber un cocimiento y raptarte...


  —No nos atrevimos porque tú eres nuestra señora.


  —Después de servir a Dios, te serviremos a ti...


  —¡Perdónanos, por lo que más quieras, por tus hijos!


  —¡Queremos morir a tu lado!


  —¡Señora Uzea, por Dios y santa María, déjanos pasar...!


  Pero el corazón de la condesa no estaba por perdonar a sus doce desleales, porque quien es capaz de traicionar una vez es capaz de hacerlo ciento, porque le rindieron pleitesía el 25 de diciembre, y como si no. Y no, no, no perdonó, al menos no en ese momento. Les dijo alzando la voz para que la oyeran bien:


  —Idos todos con Dios o con el diablo... Ya no sois mis vasallos, ni mis sirvientes ni mis esclavos... Marchad a la heredad de Buxantes... Cada uno de vosotros me pagará un tributo, el máximo que me abonen por allá, para San Miguel de septiembre... Idos...


  Así se expresó Uzea, aparentando serenidad. Así actuó como lo hacen los señores, y eso que le costó mantener el timbre de voz, que se reprimió para no aceptar de vuelta a los suplicantes, que pensó en el Hijo Pródigo, que reconoció a todos, y se entristeció. Pero no perdonó. Se retiró a la casa con los otros moradores del promontorio, excepto Olaf, que se quedó a vigilar.


  La tropa de fuera del castillo estaba confusa. Hombres y mujeres se reunían en conciliábulo. Se las habían prometido muy felices... A más, la señora no estaba sola. ¿De quiénes eran las tres cabezas que habían visto claramente? ¿Es que la dama había comprado nuevos esclavos? ¡Ah, que no los amaba ya, que les había retirado el cariño de su corazón! ¿Acaso Uzea había enloquecido en aquellos veinte días? ¿O la meiga del Pindo le había echado mal de ojo, aprovechando su soledad? ¿O era que la dama estaba prendida de mal de mar, porque el viento había soplado fiero? ¡No, mal de mar no era! ¡El mal de mar aqueja a los niños! Tal vez hubiera tenido algún disgusto con la Niña Diana, tal vez. ¡Una de las cabezas era la de Alfonso! ¡No, Alfonso no era! ¿Cómo que no? ¡No, el joven tenía el cabello negro y no cano!


  —¡Que nadie diga necedades, con la luna menguada sólo hemos visto los contornos de las cabezas y no hemos podido distinguir si eran de hombre o de mujer! Vosotros haced lo que queráis, pero yo me quedo aunque la señora me haya despachado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me quedo.


  —Uzea no desea que te quedes, Maluca, nos ha arrojado del promontorio de malas maneras.


  —De malas maneras no, ella es una dama.


  —¿Y cómo vas a quedarte si no quiere que te quedes la señora? Nos ha enviado a Buxantes.


  —Idos vosotros, lo tengo decidido, yo me quedo; si quiere que me vaya habrá de matarme.


  —¿Y dónde te quedas?


  —¡Aquí, en el camino!


  —¿Y qué harás cuando llueva y sople el viento?


  —¡Aguantarme! Así la señora se apiadará de mí.


  —La señora tiene duro el corazón. Vayamos a consultar a Taleja, la meiga.


  —Uzea no quiere a Taleja, si se entera será peor.


  —¡Se enterará! ¿Qué hacemos, pues?


  —Yo me quedo también.


  —Y yo.


  —Y yo.


  —La condesa tiene el genio fuerte, pero se le pasa presto.


  —Sí, es mujer de prontos.


  —Yo también me quedo.


  —Y yo.


  —Y yo.


  —Y yo.


  —Bueno, pues nos quedamos todos...


  Antes de que cantaran los gallos, los doce de doña Uzea ya habían montado las tiendas, alineado los carros en el camino, dado suelta a los caballos para que pastaran, en fin, dispuesto un campamento en poco espacio. En poco, porque la vereda era asaz estrecha.


  Poco después de que cantaran los gallos, Uzea, que no había dormido apenas tratando de dirimir qué le sería de mayor utilidad, si dejar a los arrepentidos fuera o entrarlos para que realizaran las penosas faenas domésticas, acompañada de Olaf, que era como su sombra, se acercó al portalón, observó la instalación de sus criados, y bien pudo echar a toda aquella población de allí, pero no lo hizo. Fue práctica. Y eso que, en cuanto la vieron asomando en la almena, los doce desleales volvieron a pedirle perdón y le rogaron, arrodillados en el suelo, que les dejara pasar. A la dama estuvo a punto de flaquearle el corazón, pues que sabía que no actuaba como buena cristiana y se acordaba de la parábola del Hijo Pródigo. Claro que para no dejarlos entraren su hacienda, se decía que sus criados no eran sus hijos y que la actitud del padre del Hijo Pródigo tuvo escasa trascendencia, porque el hijo era uno, una sola persona, y no doce como tenía bajo su puerta, y no cientos de vasallos como tenía en sus heredades. Por eso optó por lo que le dictaba la sensatez, por dejarlos fuera, porque le tornaran las cartas de manumisión y por sacar partido de sus esclavos cuando los necesitara. Llamarlos, por ejemplo, para matar a los cerdos, que sería preciso hacerlo pronto, para que le hicieran el pan y la comida, para que le limpiaran la casa, los establos y los corrales. Por eso decidió hacerse valer como señora y no perdonar, pues, de otro modo, sus siervos harían de su capa un sayo en detrimento de su autoridad y hasta serían capaces de no pagarle los tributos, pues el asunto de que había perdonado la infidelidad de aquellos doce correría como el viento y, a poco, todos sus hombres, hasta los de sus tierras más alejadas, le serían desleales. Y no, eso no lo podía consentir una señora. A más, que dentro del castillo tenía a gente muy extraña y no quería dejarla ver, al menos de momento.


  Los criados insistían en que no sabían vivir sin ella, sin ama, y otras cosas bonitas de oír. Pero como todos hablaban a la vez, aquello parecía un gallinero.


  Uzea alzó los brazos al cielo pidiendo silencio. Callaron todos, y ya la dama lució lo que sabía, que era mucho, en el arte de negociar, informando a los de abajo de que los dejaría permanecer en el campamento, pero que no permitiría entrar en la fortaleza a más de tres hombres o de tres mujeres, o a dos hombres y a una mujer, o a dos mujeres y a un hombre, a la vez. Que ella los iría llamando según el servicio que precisara y que, tan pronto lo terminaran, volverían a salir de la casa, ya orvallara, ya lloviera a jarros, ya rugiera el temporal. Luego, les pidió las cartas de libertad y les dijo muy claro, arrastrando las palabras, que tornaban a ser sus esclavos. Y terminó que quien noestuviera de acuerdo, se fuera ya, más allá de las lindes de sus señoríos.


  Los esclavos aceptaron con júbilo las proposiciones de Uzea, quizá por aquella tontería que se les había metido en la mollera de que no podían vivir sin señora, pues tiempo habían tenido para saber que la libertad implica deberes. Los hombres se sacaron los pergaminos de los jubones, las mujeres de los corpiños, y levantaron los brazos para entregárselos.


  La dama envió a Olaf a recogerlos. Y continuó con sus advertencias. Con tanto jaleo, se había olvidado de decir que los que entraran en su casa, al aviso de su campana, no hablarían con los huéspedes que tenía, todos personas muy principales. Y, como necesitaba servicio, llamó a Maluca, la guisandera, que muy ufana atravesó la puerta del castillo.


  Mientras Maluca le pedía perdón de nuevo haciendo aspavientos, pues que besaba las losas del suelo y andaba de rodillas, como si entrara en el santuario de San Andrés de Teixido o en la Santa Iglesia Compostelana, Uzea le advertía que su lugar estaba en la cocina, que podía ir a la despensa, al horno y llegarse hasta el gallinero o la pocilga o al hórreo, pero no más, que no podía recorrer el castillo de parte a parte como antes hacía, ni vagar por el patio ni subir a las almenas para ver el mar ni menos entrar a los aposentos; que el recorrido que le consentía era el dicho, pero no otro, y que cumpliera con la manda, que no husmeara ni quisiera saber o ver más de la cuenta, pues que era tan grande su enojo contra ella y los demás que bien podía mandar que la arrojaran por el acantilado, y que nadie se lo reprocharía, pues que era otra vez una esclava.


  Maluca, que le quería besar las manos, asentía, pero, como Uzea no se lo permitió, se entró en la cocina con la mirada gacha. Cierto que abrió los ojos inmediatamente. ¡Dios! ¿Qué habían hecho en su ausencia? Le habían cambiado los pucheros desitio. Le habían desordenado las despensas. En la bodega le habían juntado el vino bueno con el malo. En la tina de fregar había loza. Los suelos estaban por barrer... Y la señora quería desayunar, y no había pan ni leche, porque una poca que quedaba estaba agriada.


  Pese a los inconvenientes, Maluca se puso a la faena, se fue a ordeñar las vacas, aunque no era hora, a buscar huevos al gallinero. Y, a poco, ya podía servir leche fresca, y, a poco, pan, un pan malo porque la masa no había reposado suficiente, pero pan al fin, algo para mojar. Después de trabajar a la velocidad del rayo, la cocinera se acercó a la escalera de acceso al comedor grande y llamó a Uzea para que bajara a desayunar.


  Pero ni la señora ni la otra gente que andaba por el castillo bajaron. No se presentó nadie. Estaban ocupados, no podían dejar lo que estaban haciendo: en el aposento de la dama del Fin del Mundo, el hada Golda se había incorporado en la cama, rígida como una tabla, pero doblada por dos, doblada por la cintura, y no se sentaba en el lecho por los glúteos, que hubiera sido lo natural.


  Y, claro, todos estaban descompuestos porque Golda había venido al mundo atrofiada. Hasta Grimm se quejaba de que su señora disponía de una imaginación inagotable y de que a cada toma de tierra lo sorprendía con una novedad. Y es que, decía el hombrecillo, le gustaba llamar la atención con sus originalidades, ser el centro de las reuniones y ser admirada por todos, pues que, en realidad, no estaba acostumbrada a otra cosa, porque sus criados besaban la tierra que pisaba, incluso uno de sus enanos, uno de los que se cayeron por la ventana, era su loador, el que alababa en alta voz todo que hacía Golda para que se enteraran los demás. Y que no se preocuparan, terminó el homúnculo, que él sabía perfectamente que Golda llegaría a reblandecerse, a andar, a correr y a volar.


  El hecho es que el hada ni se reblandeció ni anduvo ni corrió ni voló. De momento, lo que hizo fue hablar con voz cavernosa y sin mover los labios.


  —¡Grimm, Grimm! —llamó.


  El sirviente acudió presuroso. Le tomó la mano y se la acarició. El hada se desdobló y se dejó caer en el lecho como un peso muerto, exhausta por el esfuerzo, quizá. Y volvió a su postración.


  Los de Finisterre estuvieron un tiempo esperando una nueva resurrección de Golda, pero, desencantados, por fin contestaron al llamado de Maluca, que se desgañitaba en vano, pues hubo de calentar varias veces el vino y la leche, y aún coció pan mejor y escobó el piso de la cocina.


  La guisandera observó la entrada de doña Uzea, seguida de una ancianísima mujer y de dos hombres. Se inclinó ante ellos con reverencia y miró a todos con curiosidad. Hubiera hablado de las viandas que había preparado invitándoles a comer, sabedora de que la figura de la cocinera era importante en una casa. Pero no tuvo ocasión, su señora le pidió la campanilla y le dijo:


  —Maluca, vete. Cuando yo suene la campana que entren Guimara, la lavandera, y Osorio, el porquero, a hacer sus trabajos... Deja el portón entornado al salir.


  La buena mujer se fue con el gesto torcido, pues que, al menos, hubiera querido escuchar la conversación que llevaban los señores, y se fue dolida porque el ama no había tenido una buena palabra para con ella, y eso que había trabajado de firme.


  Los del castillo hicieron aprecio a las viandas. Doña Andregoto comentó que no era lo mismo servir que ser servido. Uzea asintió. Los hombres no hablaron hasta el final, tenían la boca llena: más que comer, devoraron.


  La dama navarra mostró su preocupación con el recibimiento que le haría su madre, que estaba a punto de resucitar, de serun hada completa, como siempre había sostenido Grimm, y sobre qué haría, qué respondería cuando Golda le hablara y la viera tan vieja y tan fea.


  Uzea le recomendó que se preparara unas palabras de bienvenida, que se mostrara reverente con ella y que no diera importancia a su vejez, que ella no tenía la culpa, que la culpa era de Golda por haber puesto en marcha el palacio de cristal y por dejar que su hija se le escurriera de los brazos, que, de otro modo, si la hubiera sujetado bien, no se hubiera caído, hubiera sido un hada y no hubiera envejecido. Y que, si preciso fuere, le dijera la verdad: que la culpable de su decrepitud era Golda, y si se molestaba, peor para ella, pues que era una imprudente, nada menos que la causante de la pérdida de una hija. Y que una madre, una buena madre, puede perder un collar, una ajorca, un anillo, la hacienda, la cabeza, pero nunca el fruto de sus entrañas. Eso nunca.


  Don Olaf convino en que si Golda había sido un hada insensata, no podía lamentarse de nada, ni menos ahora, cuando encontraba a la hija largamente buscada. Mínimo, después de comer a dos carrillos, no dijo nada. El asunto no le interesaba.


  Uzea cambió de tema. Informó a los presentes de que iba a dejar entrar a sus esclavos de tres en tres en la fortaleza, para que hicieran su trabajo habitual. Encareció a todos que no hablaran con ellos, que no les contaran nada acerca de quiénes eran, ni de la señora Golda ni de Grimm ni del palacio de cristal; que estuvieran atentos, pues todos querrían saber; que si se topaban con alguno en los corredores, aunque les preguntaran y se aprestaran a servirles, no les respondieran.


  El vikingo preguntó a Mínimo si se había enterado de las órdenes de la señora.


  El hombre se disculpó. Ya las había olvidado.


  Olaf lo amonestó con ira:


  —Debes prestar atención a las palabras de doña Uzea, que es la señora de todos.


  La dama, como lo viera demudar la color, le preguntó si tenía algún dolor, interesándose por su salud.


  Mínimo le contestó que no, pero que hoy era un día muy importante para él, pues que estaba a punto de hallar su tumba, o al menos eso creía, y que si la encontraba, tal vez mañana fuera un hombre con memoria, y que ya le serviría mejor.


  Doña Andregoto quiso saber qué había descubierto en la capilla, pues que le había oído trabajar mucho con la piqueta y la pala. Él no supo responderle por aquella historia de que olvidaba los sucedidos. Uzea propuso que fueran con él a la iglesia para ver y ayudarle, si menester fuera.


  Salieron todos. La dama de Finisterre asonó la campana, observó cómo entraban tres de sus esclavos, y traspasó el umbral de la capilla.


  


  ***


  


  Al son de la campana, en el campamento de Finisterre se acabó el barullo. El jaleo que organizó Maluca cuando contó a sus compañeros que la señora Uzea no estaba sola como la dejaron. Que vivía con una vieja, con un hombre como de cuarenta años y con un hombrón de pelo cano, viejo también, pero muy fornido. Que la dama le hizo abandonar la cocina tan pronto llegó con la compañía. Que ella no se atrevió a mirarlos a la cara, pero que Alfonso no estaba entre ellos, y que, además, el patio de armas estaba lleno de cristales rotos.


  Los demás quisieron que les contara más cosas y, como Maluca no podía, empezaron a hacer cábalas. Si el hombretón seríadon Gómez, el marido de la señora. Si la anciana sería doña Velasquita, su madre, que habría venido de visita. Si Uzea habría ido a Compostela a comprar nuevos esclavos; claro que no parecía natural que hubiera empleado sus dineros en adquirir gente tan vieja. Si los acompañantes serían personas de esas alunadas que, de cuando en cuando, se presentaban en el castillo-faro no se sabía bien a qué, puesto que al finalizar el promontorio sólo había mar, un mar interminable. Si la anciana habría venido a morir allí y se habría traído a sus criados.


  La intriga se recrudeció a lo largo del día, cuando los que habían estado en la casa trabajando salieron y aseguraron que los misteriosos huéspedes de Uzea se habían pasado la jornada encerrados en la iglesuela, cavando, al parecer. Los más imaginativos soltaron la lengua y aseveraron que los señores estarían buscando un tesoro, y los que sacaban de quicio las cosas afirmaron que lo que esperaban encontrar era las almas de los niños, de Gonzalo y de Diego, que en qué otro lugar habían de estar sino en la capilla... Y, luego, cuando Sisnando, Othemia y Argilo terminaron sus faenas y se juntaron con los demás, el disparate llegó al colmo porque la señora no había dejado limpiar sus aposentos; sólo había permitido que entraran en el gran comedor, todo bajo la vigilancia de un niño o un hombrecillo, un enano, que les llegaba a las bragas, y que de la habitación de Uzea se oía una voz como salida del infierno, por lo bronca, con lo cual no había cuatro habitadores en el castillo sino seis.


  Y, aunque Uzea había cerrado el portón de la fortaleza hasta el día siguiente, los esclavos la llamaron. Que, por favor, les dijera qué gente hospedaba, pues que servirían a todos mismamente, pero querían saber a quién servían. Que lo menos que podían saber era el nombre de sus amos, que una cosa es ser esclavos y otra no saber el nombre del amo.


  Y, como la señora no se asomó a la almena ni respondió ni se dio por enterada, se fueron a la cama muy mohínos, creídos de que habían perdido el amor de Uzea y de que, hicieren lo que hicieren, no lo recuperarían ya.


  A la jornada siguiente, los sirvientes entraron de tres en tres, hasta nueve de ellos. Todos intentaron hablar con doña Uzea, pero ella los despedía. La dama estuvo hasta que hubo luz muy ocupada en la capilla y, cuando se fue el sol, siguió la faena con velas. Eso contaron y, desde fuera, se oía picar.


  ¡Jesús!, acaso estuvieran desenterrando a los muertos, a los doce de León o a otros más antiguos. Acaso la señora estuviera rodeada de demonios que le sorbían el seso... Todo por dejarla sola en tan inhóspito lugar... ¡Ah, no, quizá la dama se estuviera preparando su sepultura, porque estaba triste, muy triste! Uzea no era así; antes de que apareciera en el cielo el pequeño sol, reía alguna vez, pero ya no. Cuando les ordenaba entrar o salir, les miraba a los ojos, colérica, y no valía que los entrantes o salientes le pidieran perdón otra vez y se quisieran congraciar con ella, que los despedía, iracunda.


  Y sí, por supuesto que Uzea estaba airada contra sus esclavos, pero también andaba muy atareada, ayudando a levantar el piso de la iglesia, subiendo a ver a Golda, que seguía llamando a Grimm con una voz cada vez más compuesta, bajando otra vez a la capilla, recorriendo las cocinas y las corralizas y vigilando al vikingo cuando éste abandonaba la labor del desescombro e iba a echar una ojeada al ancho mundo quizá para sosegar su ánimo, pues continuaba deseando matrimoniar con Uzea. En fin, que no paraba. Además, que todavía ignoraba de quién podía fiarse y de quién no podía. Y aun asistía a doña Andregoto, que se preparaba la salutación que habría de decir a su madre cuando se despertara del todo, y que andaba desesperada pues que no quería llamarse Nectarina, un nombre ridículo de lo más, eso dijo la dama de Nájera cuando el enano le informó de su verdadero apelativo.


  Y, a más, que Olaf y Mínimo discutían como arrabaleras sobre si cavar a diestra o a siniestra. A más, que el uno lo hacía con extremo cuidado, y el otro, Olaf, a paladas porque deseaba terminar pronto. Y el buscador de tumbas lo arrojaba del lugar con gruesas palabras, y el Hombre del Norte se encorajinaba más y más, porque a un príncipe, decía, no se le replica, no se le responde ni bien ni mal, simplemente se acatan sus órdenes con buena cara. Y Olaf, como si fuera un niño, delataba al buscador ante Uzea, que hacía como si no oyera porque no podía atender a todos. Y cuando ya los dos hombres iban a llegar a las manos, cuando Olaf arremetió contra Mínimo por la cuestión de si cavaban a la diestra o a la siniestra, una necedad, pues que habían de levantar todo el piso del recinto, y el orden lo mismo era, y el otro le amenazó con que pronto habría un muerto en Finisterre, Uzea intervino, y despachó al hombrón de la iglesia.


  En buena hora don Olaf dejó la capilla y se puso a recorrer de parte a parte el patio de armas a grandes zancadas, porque los esclavos de fuera habían tramado que un hombre, uno de ellos, Lopelo, el que le tocó en suerte, escalara los muros y espiara lo que sucedía en las casas del castillo y qué hacían los habitadores.


  El capitán de laWalkiriavio al intruso enseguida, se le acercó con tiento, se echó sobre él, lo derribó, lo agarró por el cuello, emitió un grito de guerra por la boca, un grito danés, al parecer, y a ese aullido gritaron los de fuera, porque se imaginaban qué ocurría, y los de dentro, porque no sabían nada y se asustaron.


  Los de dentro se juntaron en el centro del patio. De un lado acudieron Uzea, Andregoto y Mínimo, de otro Olaf con su presa, con Lopelo, el caballerizo.


  El vikingo presentó al esclavo, otra vez desleal, a la dama Uzea. El caballerizo, más muerto que vivo, miró implorante a los ojos de su señora, pero no vio compasión en ellos.


  La Dama del Fin del Mundo le demandó qué hacía allí y por qué había transgredido sus órdenes.


  El criado no articuló palabra. Se quedó mudo, corno sucede a algunos hombres a la hora de la muerte, no atinó a decir que le había tocado en suerte ascender la muralla y ver lo que se cocía muros adentro para contarlo a los demás esclavos que lo esperaban anhelantes, porque se les comía la curiosidad, y todo porque sacara la paja más chica. No habló, pues, pese a que Uzea le brindó la posibilidad de que lo hiciera en su descargo. Murió sin decir palabra, sin gritar, ni cuando la dama le mandó al hombrón que le retorciera el pescuezo. Por él aullaron los de fuera cuando Olaf arrojó su cuerpo por la almena, para escarmiento de todos.


  El Hombre del Norte se quedó vigilando en el adarve. Mínimo fue a encender el faro. Uzea y Andregoto entraron en la cocina, pero no probaron bocado. La traición y la muerte de Lopelo les había dejado sin gana de comer. Luego dieron una vuelta por la habitación de Golda, y se retiraron a las suyas.


  


  ***


  


  En el albor de un día gris, tras un copioso desayuno, Uzea entregó la campanilla y el mando de la fortaleza a don Olaf, que había demostrado sobrada virtud para defenderla y organizarla, y no tuvo que explicarle nada. Él se hizo cargo de todo la mar de contento, y se fue a vigilar a los esclavos de fuera que iban a proceder al entierro de Lopelo, sin funeral, como se hacía por aquellas tierras, donde no había ministros del Señor, donde unhombre cualquiera, por lo general el de mayor edad, rezaba un responso con lo delRequiescat in pacey un avemaría hasta que, para las Pascuas de Nadal, el obispo de Iria enviara un preste que ya celebraba exequias por los muertos, bautizaba a los niños y casaba a las parejas, más de una ayuntada con anterioridad.


  Uzea, tras enviar a Mínimo a continuar con la excavación de la iglesia, subió con doña Andregoto al aposento a ver los progresos de Golda. Progresos que se adivinaban desde la cocina, puesto que la voz del hada era ya dulce y cantarina.


  Y, en efecto, Golda había adelantado sobremanera, pese a que todavía era un hada tabla. Había vuelto a doblarse por la cintura, y Grimm la había sentado en una cátedra, así que parecía mismamente una mujer. Una mujer parlotera pues que hablaba sin cesar, y, vive Dios, que platicaba en latín por lo que las damas la entendían a la perfección.


  El enano estaba exultante. Decía que a su reina sólo le faltaba perder la rigidez y fijar la vista y la mente, pues que hablaba al viento. Y con su sonrisa más grande pidió permiso a la señora Uzea para continuar recomponiendo el palacio de cristal, no fuera a regañarle doña Golda por no tenerlo preparado.


  La dama le dio licencia. Le avisó de que fuera orvallaba y que estaba tan oscuro que parecía de noche, lo cual preconizaba tempestad, y le aconsejó que apilara los cuadrados de vidrio en la muralla del oeste para librarlos del aire que se levantaría, loco, de un momento a otro.


  Grimm se despidió con una graciosa reverencia.Y ya las damas atendieron al soliloquio de Golda, que no había dejado de hablar desde que entraron en la habitación, pese a que no empezaba conversación, que la llevaba a mitad:


  —Mientras vivió Huon —doña Andregoto le aclaró a Uzea que era el marido del hada y quizá su padre— no me atreví a pronunciar el conjuro que ponía en marcha el palacio de Lubben,porque mi esposo estaba siempre de malhumor, de pésimo humor, y no quería oír hablar de ello. Me respondía que los humanos necesitan un lugar donde asentarse, donde echar raíces, y que no podían estar yendo y viniendo, porque habían sido necesarios muchos años de Historia para que el género humano viviera en lugares fijos, levantara casas sólidas y conviviera en células de mayor tamaño que las tribus, y que ese equipaje no se podía desperdiciar porque había supuesto muchas muertes y el paso de innumerables generaciones. Y de movernos no quería saber nada...


  »Y, claro, él y yo disputamos. Yo porque deseaba probar el conjuro de Oberón, surcar el cielo de los países de mis vecinas y buscar una tierra más caliente, pues en Lubben los inviernos son gélidos y largos, y los veranos tan cortos que no llegan a brotar las flores. Él porque no deseaba moverse y porque, además, para platicar conmigo me ponía una condición: que matara o desterrara a uno de mis criados, al veedor, el que lo veía todo, pues si se subía a la torre del palacio abarcaba con su mirada hasta siete leguas a la redonda con perfecta nitidez. El veedor le sacaba de sus cabales, pues que, además, veía a través de los muros y de la tierra. Y a mí me era muy útil este servidor —por eso me negaba a cumplir sus deseos—, pues me informaba de todo lo que ocurría en mi reino y aun en los vecinos. Me hablaba del estado de ánimo de las hadas que gobernaban los países lindantes al mío, y yo aprendía lo bueno que hacían mis compañeras y tomaba nota de lo malo, para no hacerlo nunca y ser justa...


  »Pero Huon estaba empeñado en que matara o desterrara lejos al veedor, o al menos que le vendara los ojos. Mi servidor tenía todo ojos alrededor de la cabeza y, como todos los demás, dos caras, una para la alegría, otra para la amargura. Era como el Cancerbero, que lo veía todo, hasta entre paredes... Y tenía razón Huon cuando me decía que no teníamos intimidad ni aún cuando yacíamos juntos... Y teníamos grandes peleas, pues mi marido no quería acostarse conmigo y yo sí, a todo trance... Nos tapábamos con un cobertor de seda damasquina, nos encerrábamos en los arcones, nos escondíamos en las mazmorras, pero el miembro no se le ponía erecto y, a más, le daba vergüenza que yo me dispusiera al acto, porque el veedor nos veía. Yo insistía que el criado guardaba silencio de nuestras intimidades, que ayuntarnos era la única manera posible de tener una hija que fuera hada y aprendiera mis artes, las que me enseñó mi madre, que a su vez le enseñó su madre, y así hasta tiempos remotos. Y le suplicaba que no fuera tan remilgado, y le insistía en yacer juntos... Erró la reina Maeve al crear al enano veedor, o tal vez se excedió concediéndole visión... Pero tanto era el empeño de Huon que tuve que enviar al enano a una misión que inventé: a buscar el Vellocino de oro, a sabiendas de que no existía. Y la paz pareció llegar a nuestro matrimonio, pero no fue así porque los humanos son muy difíciles de entender, y a veces es imposible tratar con ellos. El trato con un hombre es bien distinto al trato con los inmortales que, aparte de sus odios y rencillas familiares, son gente sesuda por lo general y no sujeta a pasiones dominantes... ¡Ah, mi marido...! Le pedí criados enanos a Maeve para que se distinguieran de él y de mí, para que Huon destacara entre todos los habitadores de mi reino, para que pudiera dominarlos, para que no le llegaran siquiera a la cintura, para que aceptaran su autoridad y no se le subieran a las barbas en ninguna ocasión, para que no fueran iguales a él, pues había precedentes de que los criados se sublevan contra el amo... Mi esposo no supo asumir su condición de consorte, ni que yo fuera la reina, ni que yo tuviera la última palabra en los negocios de la gobernación. Apenas organicé el reino, repartí las faenas y leí las ordenanzas, ya quiso cambiarlo todo. Dijo que sus vacas no le desobedecían, era vaquero de oficio, que las ponía en hilera e iban todas por la línea señalada sin protestar. Y que, cuando él, el rey consorte, pedía a cualquiera de nuestros criados que le trajera tal o cual cosa, los sirvientes siempre estaban ocupados. Unos desmontando el palacio de cristal para alzarlo sobre unos enormes muelles que amortiguaran el posible impacto de la toma de tierra; otros discutiendo de mecánica, y otros hablando de la teoría de la tierra inacabada. Deducía Huon que la tierra estaba por terminar y venía a preguntarme a mí, que no sabía nada del asunto. Se quejaba de que había de estar bañándose constantemente hasta que se le fuera el olor a establo. Yo le contestaba que no sabía de dónde mis sirvientes sacaban tanta ciencia y que a la reina Maeve no le había pedido que los creara sabios ni extraordinarios, sino que nos sirvieran a ambos con lealtad; en cuanto a los baños, quise que comprendiera que sería bueno para todos y para él que oliera a esencia de azahar... Pero mi marido no se conformaba, porque mis enanos parecían ver a través de los tiempos y eran capaces de todo y más. Lo que a los hombres les había costado siglos lograr, ellos lo hacían en meses, como lo de poner muelles en los cimientos del palacio para que no se rompiera al posarse en la tierra... Para que Huon se entretuviera le busqué trabajos, quise que llevara con él a mis maestros mecánicos y dirigiera, como si fuera un gran capitán, la puesta de trampas en las fronteras del reino, y que hiciera muñecos articulados, pues tenía una cierta maña para labrar la madera, para ponerlos en los cuatro puntos cardinales, que hiciera una serpiente, un oso, un dragón y un ogro, pero se negó. Adujo que le daba miedo...


  Uzea se levantó. Aseguró que le resultaba muy ameno escuchar la vida de doña Golda de sus propios labios, máxime ahora que era capaz de modular su voz a la perfección, pero tenía quehacer en el castillo. Había de ver cómo se manejaba don Olaf organizando la fortaleza, si le obedecían los esclavos y si Mínimo había encontrado lo que buscaba. No obstante, antes de salir le preguntó a la señora Andregoto si doña Golda sabría lo queestaba haciendo, lo que estaba diciendo, si lo haría consciente o no, pues estaba pregonando su vida íntima cuando muchas cosas no se pueden contar, máxime las que suceden entre esposos.


  La dama de Nájera no supo qué contestarle.


  ¡Oh, maldito tiempo! ¡Seguía lloviendo...! Uzea se cubrió la cabeza con el manto y corrió a la almena al lado del vikingo. Junto a él asistió al enterramiento de Lopelo y a las preces posteriores. Observó que sus hombres le miraban hoscos, con las caras descompuestas. Ellos quisieron hablarle, pero ella no lo consintió. Al finalizar el acto, la dama ordenó, y eso que la niebla caía muy espesa, que dos esclavos cogieran caballos y provisiones, se presentaran en la Pedra Cagona y trajeran a su hijo Alfonso, por las buenas o a la fuerza. Y pidió voluntarios, pero como no se ofreció nadie, envió a dos, a los más jóvenes, que se apresuraron a partir. Luego entró en la casa, revisó las labores de los domésticos y, satisfecha, se fue a visitar a Mínimo, que todavía no había hallado su tumba, y regresó a la puerta del castillo a felicitar a Olaf.


  E iba contenta bajo la lluvia, entonando una canción de su infancia mientras cruzaba el patio. Se interrumpió para saludar a Grimm, a quien le había cundido mucho el día, pues que casi no le quedaban cristales para hacer más planchas. E iba con el paso apresurado, como una mozuela, sin acordarse de su reuma y con el corazón acelerado, no sabía si por el esfuerzo de correr o por otra cosa. Y llegó a donde iba, al adarve, y se encontró con los ojos de Olaf, que la miraba enamorado, que le puso su manto sobre el manto para resguardarla mejor del aguacero y su fuerte brazo sobre el hombro, y le susurró al oído palabras de amor. Y ella sufrió un temblor, un escalofrío acaso. El hecho es que el hombre la apretó más, dulcemente, sin causarle daño; que el hombre giró hasta quedar frente por frente de la dama y la volvió a mirar a los ojos con la mirada hecha agua, que la abrazó y que inclinó la cabeza para posar sus labios sobre sus labios. Yque la señora Uzea se dejó hacer, se dejó besar y abrazar... Pero, apenas se apercibió que éste la manoseaba cada vez con mayor afán y que le ponía las manos en los pechos, y aun las quería bajar a otras partes, Uzea haciendo un gran esfuerzo, se desasió de él. Y le dijo sin odio, porque no tenía odio en los ojos, y con la voz más severa que consiguió encontrar:


  —Olaf, ya me tratasteis una vez como se hace con hembra pública, pero no lo haréis más...


  —¡Oh, mi señora, sólo con veros se me sublevan mis partes de varón, pero no temáis, que mi razón prima sobre ellas! Quiero casarme con vos, por vos dejaré un reino y defraudaré a cuantos me esperan en mi país para que haga justicia.


  —Teneos, señor Olaf, teneos, que estos negocios son de meditar. Si yo quise y supe ponerme en vuestro lugar cuando volvisteis a mis tierras, os pido que ahora aprendáis a hacer lo mismo conmigo.


  —¿Tengo alguna esperanza, señora?


  —¡No me agobiéis, señor!


  


  ***


  


  La mañana del 20 de diciembre, Uzea se despertó como si fuera una de tantas, pues que no pensaba celebrar la Navidad, ni comer en buena hermandad con los esclavos, que ya la habían traicionado dos veces, ni mandar hacer mejor comida ni sacar mejor bebida. Se decía que no había nada que festejar en Finisterre. Que Diana no había aparecido para felicitarle la Pascua, Alfonso tampoco, y que no habían vuelto los dos hombres que fueron en su busca. Y se mostraba triste, incapaz de seguir el parloteo inacabable de la señora Golda y de sumarse al entusiasmo de la dama de Nájera, que, entre sueño y sueño, no había dejado de escuchar a su presunta madre y que estaba empeñada en comentarle la historia de sus antepasadas.


  Uzea pensaba que la Navidad era una fiesta de familia y que no tenía familia, que aunque tuviera hijos era como si no los tuviera. Y recordaba otros años anteriores en los que hacía matar el ganso más grande de sus corrales, rellenarlo de castañas y comerlo todos a una mesa, para después cantar canciones al Niño Dios. Y este año de la Natividad del 1016, Era 1054, el obispo de Iria y señor de Compostela aún no le había enviado un preste para que celebrara misa. ¿Acaso se había olvidado de ella y de su gente? ¿Acaso el Señor Dios la había dejado de su mano? Pues, diríase que sí... O tal vez el preste hubiera sufrido un accidente, o el mal viento o la meiga del Pindo no le dejaran pasar... Tal vez fuera el propio don Jesucristo que la castigaba por haberse dejado besar por el vikingo, el hombre que la violentara, pero es que a menudo no es tarea fácil separar sentido común y sentimiento... Y, ay, Dios, que había sido débil y no había preste ni fraile que la confesara en cincuenta millas alrededor...


  Al acceder al patio, la dama Uzea se sorprendió. En el extremo de la torre del faro, había un abeto bastante grande, plantado en un tiesto. Olaf y el enano lo estaban adornando con pompas ¿de jabón, de cristal?, y se afanaban con él. Al acercarse, vio que el Hombre del Norte entregaba pequeños trocitos de cristal al homúnculo, que éste cobijaba tres o cuatro en sus manitas, las ahuecaba y de ellas sacaba una bola, la tomaba con los dedos, la aplanaba un poquito por un lado, y con la uña le hacía un pequeño hendido, por donde su compañero pasaba una cuerdecilla y ya, subido en una escalera, colgaba la bola del árbol, y quedaba muy hermoso.


  Olaf explicó a la señora Uzea que la Navidad en su país se celebraba con un abeto ornado de cintas, y que, como cintas no había, Grimm había propuesto lo de las bolas de cristal y se habían puesto en faena.


  La dama se congratuló de la idea y les agradeció su interés. Pero se retiró muy pronto y, llegándose a la cocina, ordenó a Maluca que buscara su albenda para poner sobre ella las sacras y los calvarios y rezar por el nacimiento del Niños Dios. Estaba un tanto avergonzada de no haberla puesto ya. Y se volvió al patio, permaneciendo bajo el alpende hasta que los hombres terminaron de ornar el árbol.


  Maluca cumplió la manda de su señora y revolvió en todos los arcones. En los que estaban en los pasillos, en el comedor, en las habitaciones y hasta en el aposento de Uzea, donde no encontró la enseña sino a la dama vieja y a otra muy joven y hermosa que hablaba sin parar. Y aunque la anciana la despidió de inmediato, ella se demoró cuanto le fue posible, tanto que atinó a escuchar lo que decía la joven sentada con voz grácil: que estaba presta para volver a la vida, que ya se le estaba ajustando el cerebro y que, a ratos, acertaba a distinguir claramente los ángulos de la habitación.


  Como es natural, Maluca salió del lugar espantada, pasó la orden de búsqueda de la enseña a una de sus compañeras y se refugió en sus pucheros. Cierto que estaba tan trastornada con lo que había oído de boca de la joven dama que se quemó al trasegar con el pote, queriendo sacar el lacón de la olla. Trató de curarse mojándose la mano en agua fría, y luego echándose un chorro de orujo, pero le dolía más y más. Comprendió que la quemadura era castigo de Dios por entrar en el aposento de su ama, pues que se lo tenía prohibido expresamente, y decidió guardar silencio, no informar al resto de los criados de la presencia de la dama joven ni mentar que, según sus propias palabras, estaba presta para tornar a la vida. Y se hacía cruces, porque no podía resucitar, pues no estaba muerta sino viva, yhablando mucho. Tales propósitos devanaba Maluca en su cabeza, pero no pudo llevarlos a cabo, porque tan pronto el hombrón, el que daba miedo sólo mirarle, la despidió y llamó a otros al trabajo, lo largó todo y aun exageró, como sucede a menudo.


  Y claro, los que habían andado por el castillo y los que no habían entrado todavía no sabían nada de una hermosísima joven que, sentada en una cátedra, hablaba con voz cantarina de que iba a resucitar muy pronto, cuando era imposible, so pena de que en casa de la dama Uzea se hubieran trastocado las leyes inexorables de la vida, porque estaba viva y parloteando más que cualquier comadre. Y se quedaron atónitos. Y más que se pasmaron cuando Maluca les informó de que el hombrón de origen desconocido, el que les ordenaba lo que habían de hacer y los llevaba a maltraer de unos días acá, pues la señora había delegado el mando en él, al parecer había plantado un árbol en un tiesto y lo había adornado con ayuda del niño con pompas de jabón, que resistían el embate del viento. Y, claro, todos como puestos de acuerdo se santiguaron y convinieron, entre grandes exclamaciones, en que aquello era magia y que había que consultar de inmediato a la meiga del Pindo. Pero, como el aire del sur arreció en rigor y los hombres que estaban en la Llangosteira regresaron sin haber pescado nada a buscar cobijo y, poco después, una de las tiendas se fue al garete y comenzó a llover con fuerza inusitada, los esclavos decidieron esperar a que amainara el temporal, porque, además, tenían intención de celebrar el nacimiento del Señor todos juntos, los que estuvieren, porque faltaban los que habían ido a buscar a Alfonso y el pobre Lopelo, que no regresaría nunca jamás.


  Y sí, el día 25 tendrían lubigante, nécoras, almejas, berberechos, algo de vino, el que les había sobrado del viaje a Buxantes, pan, que le ratearían a Uzea, pero no tendrían techo donde celebrar la fiesta, porque el viento se iba a llevar el campamento. Tal vez si se lo pidieran a la señora, al ser fecha tan señalada, les dejara refugiarse en el alpende, tal vez.


  


  ***


  


  El conde Gómez no caminaba con mucha prisa hacia el castillo-faro de Finisterre. Del burdel de Nana, la gascona, situado en los arrabales de Astorga, no hubiera salido. A ver, la dueña le dio cama, comida y moza a cambio de que matara a un bujarrón que le espantaba a la clientela, muy nutrida ésta de peregrinos que iban a Compostela a ganar la indulgencia plenaria, mucho menos nutrida de los que regresaban con el alma limpia, pues que habían de pensarse mejor lo que hacían, so pena de que el largo viaje no les hubiera servido de nada.


  Y claro que don Gómez aceptó liquidar al sodomita, naturalmente. No se podía consentir la existencia de esa clase de gentes ni aunque actuaran de tapado. En las Españas, el hombre era hombre, y la mujer, mujer. No había medias tintas, no sucedía otro tanto que en al-Andalus, donde los hombres, hasta los más bragados, hacían al pelo y a la lana. Por eso una noche lo retó, después de que Nana, la gascona, le sirviera de postre unas tortas de manteca y le cambiara el jarro de vino vacío por otro lleno, y él lo engullera de un trago, tan largo que dejó admirada a la concurrencia. Lo desafió:


  —¡Eh, eh, bujarrón, lucha si eres hombre! —Y desenvainó la espada para cumplir el trato que había hecho con la dueña, sin preocuparse de preguntar a otra gente si el sujeto lo era, temeroso, quizá, de no lo fuera. El caso es que el otro no respondió a su reto, que no sacó la espada porque, entre otras cosas, no llevaba, ni se dio por aludido sino que continuó platicando con los que estaban con él a la misma mesa, como si no estuviera a punto de abandonar el mundo de los vivos, como si nada sucediera. Y que el conde tuvo que acercarse a él y repetir el reto, llamándole esta vez «maricón del demonio» y, sin darle tiempo a contestar, sin esperar a que otro respondiera por el retado, lo atravesó con su espada, y el hombre cayó muerto sobre su propia sangre.


  Luego resultó que el bujarrón no era tal, que Nana, la gascona, que había encargado el asesinato, había engañado al asesino, porque el muerto, que era muy galano, no quiso yacer con ella en la cama, y eso que se lo dejaba de balde.


  Y, así las cosas, don Gómez tuvo problemas con el alcaide de la ciudad de Astorga, que imponía la justicia del rey Alfonso y que decía que era hora de que hubiera ley en León, Asturias y Galicia, y que le pedía mil sueldos por el homicidio cometido. ¡Mil sueldos! que, por supuesto, el conde no tenía. Y gracias a que el alcaide escuchó de labios de don Gómez la triste historia de doña Uzea, la señora del Fin del Mundo, de la que había oído hablar abundantemente, y el desdichado episodio del normando y de los hijos de la ganancia, que por eso no lo apresó y lo dejó libre hasta que juntara el monto de la multa, que de otro modo lo hubiera encerrado en un calabozo, y el conde no hubiera podido huir, como tuvo que hacer en lo más oscuro de la noche, jurando y maldiciendo contra la puta, por puta, y contra el rey Alfonso porque ¿qué necedad era aquélla de imponer leyes y hacerlas cumplir a los señores? ¡Los señores imponían su propia ley! ¡De otro modo, dejarían de ser señores y se convertirían en siervos!


  Y aún se demoró don Gómez en la ciudad de Lugo, donde frecuentó tabernas y burdeles, aunque se hospedó en la obispalía.


  Y le confesaba a don Diego, el obispo, mientras comían, que el Señor Rey le había mandado ir al lado de su esposa, pero que no sabía qué iba a hacer él en Finisterre, que era un lugar donde hasta la condesa Uzea se moría de tedio, pues que, además, su esposa estaría vieja ya y no lo conocería, y sus hijos eran dos locos que vivían en loberas. Alfonso, el mayor, con una mula, media docena de gallinas, un libro de geografía y una piedra para ver de cerca; Diana, la menor, con cuarenta perros daneses... siendo que, a más, su mujer tenía otros dos hijos que no eran suyos, que eran de un normando que vivió con ella varios meses en concubinato, en unión sin bendecir.


  Don Diego respondía a los escrúpulos del conde:


  —La señora Uzea se vio violentada por el Hombre del Norte. Si aquel sujeto cohabitó con ella un invierno entero fue porque ningún conde ni obispo se presentó en Finisterre a desalojar y a matar al bárbaro, y eso que el hecho se conoció en toda Galicia. Mi antecesor lo supo, y envió recado a su colega de Iria y al conde Menendo para que fueran los tres con sus ejércitos, pero perdieron mucho tiempo cruzando cartas y discutiendo una estrategia; a más fue un invierno muy malo, de frío intenso y abundante nieve, y cuando estuvieron listos el vikingo se fue. Reconozco que actuaron con poca premura, pero ante la presencia normanda había primero que disponer la defensa de las ciudades, pues que bien aquellos demonios podían remontar otra vez el río Miño y volver a presentarse ante las murallas de Lugo y destrozar todo y pedir fuerte tributo. Yo, que entonces era arcediano, a doña Uzea le mandé mi bendición cuando supe de su preñez y le ofrecí hacerme cargo del fruto de su vientre, que no fue uno, sino dos, como bien sabéis. Las criaturas se encuentran en la escuela de la iglesia compostelana, aprendiendo las letras y los cánones. Será bueno que vos, don Gómez, vayáis al lado de Uzea, pues que una mujer sola no puede llevar las heredades y encarrilar a cuatro hijos, máxime a los dos del vikingo, que se dice son de la piel del diablo.


  El conde le contestó al obispo que no podía comprender, que no le entraba en la cabeza, cómo la señora Uzea no había mandado matar a los hijos de su violador o cómo no los había enviado con una familia de siervos cuanto más lejos mejor, sólo fuera para no verlos ni recordar con su presencia la afrenta del normando.


  Don Gómez pidió consejo a don Diego. Que si entraba en Finisterre mandando como el señor y el hombre que era, y acababa con las locuras de sus hijos de vivir en cuevas, de leer libros de geografía o de capitanear una jauría de cuarenta perros, que causaban pánico por doquiera, que era lo que le pedía su sangre y su brazo de soldado, o si entraba manso, observaba con sus propios ojos lo que hubiere, y luego ya trataba de imponer su autoridad y de poner orden en aquella casa de alunados. Pues que, además, a saber cuál sería el ánimo de doña Uzea que, en tantos años sin marido, habría asumido su condición de viuda, y hecho lo que hacían todas las viudas: mandar en todo a todos.


  El obispo le respondió que eso eran cosas que hacían las madres y que él, como era hombre, nada podía opinar, pero que comprendía a Uzea, porque a la par de hermoso había de ser muy duro portar y engordar a una criatura en el vientre durante nueve meses, para luego sacarla a la luz entre malas sangres y darle crianza, y que con eso bastaba y sobraba para querer a un hijo, aunque el padre fuere el mismo demonio.


  El obispo no supo qué decirle, salvo que en dieciséis años bien podía haber dado señales de vida. En cuanto a Uzea, le aseguró que era muy buena cristiana, pues que a él, todos los años para San Atilano, le enviaba una bolsa con dineros y eso que el diezmo no se lo debía a él, sino a su colega de Iria. Y terminó aseverando que la dama sabría perdonarle, y se ofreció a recibir a aquel mal marido en confesión.


  Antes de dejar Lugo, don Gómez bebió agua en el manantial Caliente porque estaba muy resfriado y era buena. Luego, a la salida de Castañeda, dudó entre seguir el camino hacia Santiago o desviarse a Pardellas, a su casa, para ver cómo andaban las cosas por allá y cuántos dineros le guardaba su administrador, pero decidió encaminarse a Finisterre. Se dijo que ya tendría tiempo de personarse en el lugar donde naciera y que incluso le vendría bien tornar tierra adentro para secarse la humedad. Además, caviló que si apuraba los caballos podría llegar el día de Navidad, y que tal vez a Uzea le gustara.


  


  ***


  


  Don Vistruario, obispo de Iria y señor de Compostela, recibió de mala gana a fray Adelfo, el maestro de los hijos de la condesa de Finisterre, porque ya sabía qué le iba a decir. Le contaría con pelos y señales la nueva tropelía de los muchachos, a los cuales les quedaba muy poco por destrozar en la ciudad del Apóstol, pues que ya habían emborronado el libro de los Comentarios al Apocalipsis de san Juan de Beato, el que había regalado Cesáreo, abad del monasterio de Santa Cecilia de Montserrat, que trajo disgustos y este rico presente en su viaje a ganarse el cielo; habían desvalijado un puesto de reliquias en la explana de Antealtares; habían trocado el retalito del hábito de san Atanasio de una arqueta a otra, de tal modo que, tan estropeado como estaba, ningún eclesiástico de la ciudad, ni aun el más viejo, era capaz de reconocerlo; se habían escapado de las aulas y del dormitorio de escolares mil veces; habían espantado los rebaños de vacas de los arrabales; habían prendido fuego a la cabaña de Mendo Garcés, y le habían dicho decenas de veces, a él, al obispo, a la cara, con una soberbia que les salía por los ojos, que no querían aprender las letras ni menos ser frailes —que era un buen destino para los hijos bastardos—, que ellos querían ser marineros, construir un navío y marchar a la tierra del oeste, la de los hombres rojos, para ser reyes. Bueno, y ahora, ¿cuál era la fechoría de los niños?


  Ay, don Jesucristo, que fray Adelfo se envaraba en presencia de su superior, que apenas acertaba a articular palabra. Pero, al parecer, los pequeños demonios habían robado la cruz procesional de oro, la que regaló su propia madre, la condesa Uzea, al cabildo de Compostela cuando el Señor Dios tuvo a bien librarla del vikingo...


  Ante semejante desafuero, don Vistruario montó en cólera. Como primera providencia, ordenó a fray Adelfo que diera cincuenta palos a cada uno de sus discípulos, cincuenta a Diego y cincuenta a Gonzalo, que, si menester fuera, se hiciera ayudar por los soldados de la guardia, que les diera fuerte, que los dejara baldados. Y ya empezó a llamar a los canónigos y, tan pronto estuvo rodeado de todos ellos, informó que se iba a Finisterre a pasar la Pascua con doña Uzea y, de paso, a devolverle a sus dos hijos, y eligió a dos prestes para que le acompañaran. Llamó al capitán de sus tropas para que preparara un piquete de soldados, y a don Martino, su camarero, que gobernaba en la casa, para que le llenara los baúles, y al sacristán para que sacara de los arcones las vestes sagradas que se llevaría para oficiar la vigilia de Navidad.


  Y, al día siguiente, precedida de la cruz de doña Uzea, la comitiva episcopal partió camino de Noya, de Muros, de Carnota, de Cée, de Corcubión, para llegar, Dios mediante, en tres jornadas a Finisterre.


  Don Vistruario forzó los caballos, pero a la salida de Muros tuvo que mandar retirar la cruz de Uzea, las ínfulas que correspondían a su dignidad y su propia albenda personal, para viajar de tapado, porque las gentes, las buenas gentes gallegas, le paraban en el camino para besar su anillo, para recibir su bendición, o para entregarle un capón o darle un trago del boto de vino. Y claro, ésa no era manera de ir a ninguna parte.


  A más, que don Vistruario iba fastidiado, tal comentaba con los dos canonjes que llevaba en su séquito, porque ¿cómo le diría a la condesa que le devolvía a sus hijos sin herirla en su corazón de madre y cómo se los tornaba llenos de moretones, que parecían, mismamente, dos cristos? ¿Qué le decía? ¿Que los muchachos no valían para las letras ni para la iglesia, y le contaba con detalle cada uno de los desafueros que cometieron, y que él, el obispo, hubo de responder con sus dineros por ellos? Uzea era su mejor feligresa, la más espléndida de todos los señores de Galicia, le abonaba el diezmo y mucho más... Y él, Vistruario, necesitaba dineros, cuantos más mejor, pues ¿acaso no ambicionaba que Compostela fuera nombrada sede apostólica como la misma Roma?, pues para eso precisaba los dineros... Y la dama, cuando viera a los niños llenos de morados, ¿qué diría?


  Uno de los canónigos cortó las lamentaciones del obispo:


  —Dígale, su reverencia, que los golpes han sido necesarios, porque la letra con sangre entra.


  Don Vistruario asintió complacido. No debía temer ningún reproche de la señora del Fin del Mundo, porque, en efecto, las letras entran a base de sangre y porque, en vez de mandarle un preste cualquiera, iba él a cantar la misa de Navidad; por eso Uzea lo recibiría bien, incluso se holgaría.


  La comitiva se detuvo para pasar la noche. El obispo preguntó por los niños.


  —Los niños están atados a las ruedas del carro, reverencia —le respondió el capitán.


  


  ***


  


  El 22 de diciembre, la reina Golda tornó a la vida y vino con alegría inusitada. Se frotó los ojos con sus blancas manos, remoloneó un poco en la cama, se desperezó, se sentó al borde del lecho, saludó con un grácil movimiento de cabeza a una ancianísima mujer que la contemplaba embobada, se dirigió al ventano de la mar de fuera, observó un instante el movimiento de las olas, canturreó mientras se encaminaba al ventano del patio y, viendo a Grimm, que reparaba el vidrio, lo llamó.


  El enano acudió dando saltos de alegría, alborotando el castillo, gritando que la reina Golda había resucitado.


  Y, naturalmente, se enteraron los moradores que vivían fijos, Uzea, Olaf y Mínimo, y los que se encontraban allí accidentalmente: Maluca y las dos fregonas. Y con las prisas y el jaleo, los nobles no se dieron cuenta de que tras ellos se habían situado las tres criadas que oían y veían lo mismo que todos. Que el enano corría al encuentro de su señora y se fundía con ella en un largo abrazo; que Golda le acariciaba su crespo cabello y se lo comía a besos; que la dama vieja se refugiaba en los brazos de la señora del Fin del Mundo, y ambas llevaban lágrimas en los ojos; que don Olaf encomiaba la belleza sobrenatural del hada en voz baja, y que Mínimo se frotaba las manos y sonreía cuando comentaba con el vikingo que si la dama resucitada era un hada, quizá le pudiera informar alguna cosa sobre su pasado, terminar con sus desdichas y devolverle la memoria. El Hombre del Norte le respondía que el enano les había prometido que les concedería un deseo a cada uno, que él pidiera recuperar la memoria, ya que tenía tanto empeño, y que él solicitaría la muerte súbita de su hermano Sven, el de la Barba de Horquilla, el regicida.


  De lo que oyeron o vieron las inoportunas criadas, nadie pudo asegurar qué ni cuánto, porque ninguno de los señores advirtió su presencia.


  Y es que Golda, una dama radiante y hermosísima, avanzabahacia Uzea a pequeños pasos, como andan las grandes damas, con una sonrisa que encandilaba, y llamándola por su nombre, como haría luego con los demás, le agradecía sus cuidados, lo que había hecho por ella: le había dejado su propio lecho, había prestado ayuda a Grimm, había esperado pacientemente a que se recompusiera y se había enfrentado a su propia gente mientras el palacio de cristal estuvo fijo en el cielo, aprisionado entre fuertes corrientes de aire, sin gobierno, sin que ella lo pudiera encarrilar. Y besaba las manos de la señora de Finisterre. A doña Andregoto le dio las gracias por haberla atendido de día y de noche tantas horas, por los besos que le había dado, mismamente, como una hija haría con su madre para que el cariño venciera a la enfermedad, por las carantoñas que le había hecho, que tanto la animaron para volver al mundo, pues que a punto estuvo de no regresar, cansada ya de recorrer el firmamento sin hallar lo que buscaba. A don Olaf lo trató con deferencia, lo llamó príncipe. Y a Mínimo le dio una palmadita en la mejilla, como se hace con los niños, con los hijos de los amigos, ¡qué cosas!


  Y, como Golda conocía a todos, los señores dedujeron que, aunque pareciera estar sumida en la inconsciencia, había oído todo lo que hablaban y visto todo lo que hacían.


  Y ya el hada se hizo paso entre los nobles para saludar a las otras mujeres que había tras ellos. Entonces los señores se dieron cuenta de que estaban allí las criadas, viéndolo todo, sin permiso de nadie. El vikingo actuó al instante, sacándolas a empellones del aposento y llevándolas a golpes al patio, y encerrándolas a puñadas en la mazmorra, y volvió corriendo a la habitación de Uzea. Encontró a todos arrobados, escuchando la plática del hada, que era una habladora infatigable, como va dicho. Contaba la reina que, antes de pronunciar el conjuro de Oberón para echar a volar su castillo e iniciar su último viaje, el último ya, porque estaba muy fatigada de rondar por el cielo y por la tierra y sin esperanza de encontrar a su hija, la pequeña Nectarina, que se le cayera de los brazos en un descuido hacía más de cien años, le palpitó muy fuerte el corazón, como no le había latido jamás, como si Oberón o la reina Maeve.o su madre o su hija o un ave amiga la llamaran desde muy lejos. Y que, ofuscada, pronunció las palabras mágicas y el ingenio de cristal se elevó sobre la tierra. Decía que estaba con el cerebro confuso porque una parte de ella quería acudir a la llamada desconocida y otra parte de ella deseaba quedarse, pues que vivía regalada en los países de los negros, aún diría más, adorada como si fuera una diosa, porque los hombres negros le llevaban cestas de frutas, pieles de leopardo y colmillos de elefante, y el jefe de la tribu le pedía matrimonio. Que, no obstante, partió, creída de que una voz la llamaba desde el sur de Europa, desde las Españas, entre los montes Pirineos y la frontera con las tierras de al-Andalus. Pero pronto se apercibió de que su palacio de cristal no marchaba bien, de que no podía volar en línea recta, de que ella no podía hacer lo que llevaba en mente, que era sobrevolar Cataluña, Aragón y Navarra, y ver quién la llamaba.


  Y debió de pronunciar mal el conjuro u olvidar alguna palabra, porque su casa estuvo tiempo posada en Navarra y una volada de aire la llevó a la Mar Tenebrosa, y ella no pudo hacerse con el control de su palacio volador, que anduvo suelto, a gran velocidad, dando vueltas y contravueltas, hasta detenerse sobre el castillo de la señora Uzea. Y cuando ella, Golda, empezaba a poner orden en su cabeza, algo, una piedra de las que corren por el cielo tal vez, derribó el palacio de cristal rompiéndolo todo.


  Terminó asegurando a los presentes que todos tendrían recompensa por haberla atendido. Y luego ordenó a Grimm que se afanara con la reconstrucción del palacio, pues no quería incomodar más a la señora Uzea y volvería a Lubben lo antes posible. Después, se mostró fatigada y se tendió en el lecho. Los demás la dejaron descansar.


  Uzea estaba tan aturdida de cabeza que no se acordó que fue ella quien, llorando de desesperación en la torre de la mar de fuera, derribó el palacio del hada, cuando lanzó una piedrecilla, al pequeño sol, la causa de sus desdichas en aquel entonces. De aquel entonces, que ahora tenía otras nuevas, o acaso exagerara y no tuviera desgracias, sino dicha, pues ¿quién de los reinos de don Alfonso había albergado, organizado y entretenido a tantos alunados y a un hada en su casa?


  


  ***


  


  Los nobles se juntaron a comer. En principio guardaron silencio, quizá todavía asombrados de la resurrección de Golda o cada uno pensando en el deseo que habría de pedirle. Pero con el vino soltaron la lengua.


  Don Olaf regañó a doña Andregoto, sosteniendo que debía haberse presentado a la dama Golda corno la pequeña Nectarina, para darle una alegría.


  La señora de Nájera respondió cortante:


  —Señor Olaf, eso es negocio mío. Es una decisión que debo tomar y lo haré a su tiempo, pues he de estudiar el comportamiento de mi madre y saber cómo responderá cuando se encuentre con una hija que podría ser su tatarabuela.


  —Doña Andregoto lleva razón —intervino Uzea—; hará lo que crea conveniente cuando sopese la vida que le ofrezca Golda y la que tiene en Nájera.


  —Y vos, Mínimo, ¿qué me aconsejáis? —preguntó la anciana.


  —No sé. Depende de que estéis contenta con ser la señora de Nájera o que deseéis una vida nueva con doña..., con doña... ¿cómo se llama? ¡Golda...! —respondió el desmemoriado.


  —Y del futuro que nos espera, ¿qué sabéis? —inquirió Uzea impaciente.


  —Nada. No sé del futuro concreto. Yo, si me vuelvo de espaldas, veo personas que hacen cosas, que actúan, que comen, que viven, en fin. Pero todas me resultan desconocidas.


  —¡Hazlo, pues, y complace a nuestra señora! —ordenó el vikingo.


  —Lo haré, si sus mercedes lo desean.


  Mínimo anduvo de espaldas por el gran comedor y, a poco, comentó:


  —Vienen muchos perros... y gentes a caballo con lanzas... otras vestidas de negro... En el patio de armas hay una gran hoguera... Veo a una mujer volar por el cielo y hablar con las gaviotas... Hay muchas voces, pero no las oigo, por el tumulto...


  —¿Y esa gente viene a mi casa? —quiso saber Uzea.


  —¡Sí, señora!


  —¡Oh, Dios...! Me perdonarán sus señorías, pero no quiero ya a más gente, estoy como si fuera necia…


  —¿Y qué más, qué más? —demandó Olaf, airado y zarandeando al visionario.


  —¡Nada más!, ¡nada más...! Ruego a la señora Uzea me quite a este hombre de encima.


  —¡Ténganse los dos! —ordenó la dama—. Y vos, Olaf, disponeos a la defensa del castillo y haced los planes precisos... Mi hija Diana nos ayudará con sus perros... Y vos, señora Andregoto, pensad qué hacemos, si dejamos entrar a los criados para que no se alíen con los que han de venir, si le contarnos a doñaGolda lo que dice el señor Mínimo y si sería bueno que la enseñemos o la escondamos, porque quizá tengamos que dejar entrar a alguno.


  —¡Deje sus preocupaciones la señora y déme un caballo... Yo espantaré a todos los que vengan, os aseguro que no pararán de correr hasta el río Ebro!


  —Lo que decís se hará en último extremo... Debemos esperar a ver qué sucede y quién viene —aseveró la dama del Fin del Mundo, dudando de los prodigios que pudiere hacer la najerense, pues que anduviera y se moviera por sí misma a los cien años ya le parecía milagro.


  Los señores de Finisterre estuvieron varias horas haciendo suposiciones, discutiendo estrategias y urdiendo planes.


  Las criadas de la mazmorra se durmieron de agotamiento, después de pasar todo el día tratando de dirimir si lo que habían oído de boca de la dama desconocida, aquello de que un castillo volaba, era falso o verdadero, porque a ellas la sola presencia de la bella señora las atontaba y bien pudieran haber trocado el significado de las palabras.


  Los sirvientes de fuera también discutieron hasta muy tarde al amor de las hogueras que habían encendido al abrigo del muro del castillo —porque el viento fiero se había llevado casi todas las tiendas y las que no, las tuvieron que desmontar para salvarlas— sobre la ausencia de Maluca y las fregonas. Se preguntaban si la señora habría empezado a tener piedad de ellos, pero se les hacía extraño que ninguna de las tres mujeres se hubiera asomado a la almena para hacer alguna señal o hablarles de cómo andaba el ánimo de Uzea.


  


  ***


  


  Frente por frente del cabo de Finisterre, Taleja, la meiga del Pindo, tras ingerir un brebaje de beleño en el que quizá cargara la mano, corría en torno a su cabaña, tropezando con las piedras y los matojos, como si estuviera ciega, e iba de la cabaña al pozo y viceversa, sin dejar de maldecir a Uzea, aquella mujer que no podía quitarse de la cabeza ni de día ni de noche desde que la asistiera en el parto de los gemelos. La dama del Fin del Mundo la había traicionado hospedando a una extranjera, a una hermosísima mujer que si no era meiga poco le faltaba, a quien había cedido nada menos que su propio lecho. ¿Para que le hiciera algún servicio? También podía hacérselo ella que la conocía de antiguo. ¿Para que la mujer encontrara al joven Alfonso? Tal vez, o para que atemperara el carácter de Diana, o matara todos sus perros; tal vez para que la criatura emprendiera, por fin, la vida que deben llevar las mujeres, pues que la Niña ya debería tener marido e hijos.


  A Taleja la noticia de que había una meiga, bruja acaso, al lado de Uzea, se la trajo el agua, pues que fue al pozo y contempló en el fondo el aposento de la dama. Y, descompuesta, se entró en casa a beber el beleño, y, ya alunada, tropezando con las piedras y los abrojos, tornó al aljibe y volvió a ver claramente en el agua a la señora que escuchaba abobada a la meiga o lo que fuere, y aun oyó las palabras de la mujer que estaba tendida en la cama y, aunque escuchó bien y entendió todo, no comprendió nada de lo que decía. Es más, se preguntó a qué venían aquellas cosas tan raras que contaba:


  —El día de mi matrimonio impuse tres tributos a mi marido: que nunca me pusiera mala cara ni delante ni detrás de mí; que nunca anduviera delante de mí más de una vara y que nunca me tapara con su sombra por entero. Él lo aceptó...


  La meiga retiraba la cabeza del pozo y dejaba de ver y de oír, pero, al arrimarla de nuevo, escuchaba la melodiosa voz de lamujer del lecho, que al parecer seguía con otro capítulo de su historia:


  —La reina Maeve, cuando creó a mis criados, metió en una bolsa de piel de gamo trescientas treinta y tres hojas de roble, las volteó y las arrojó al suelo lo más lejos que pudo... Y fueron naciendo mis servidores... Pero ¡por el dios Oberón! que algo le salió mal a Maeve, o que no tenía costumbre de crear hombrecillos, porque los trajo al mundo con dos caras, una para la amargura, como previendo que mi vida había de ser muy desgraciada y triste, y otra para la alegría. Yo, para no hacerle un desaire que hubiera podido acarrearme problemas, me conformé, incluso elogié la estampa de mis enanos... En lo más íntimo de mi corazón, me dije que, como los homúnculos habrían de obedecerme en todo, utilizarían una cara u otra y llorarían y reirían a mi antojo. Pero todos mis invitados pensaron que aquella boda, mi boda, con tanto error, no saldría bien... Y acertaron...


  ¡Ah, que la meiga, bruja, o lo que fuere, hablaba de cosas que no eran de este mundo! ¡Que con esas bobadas conseguiría comer el seso a la dama Uzea! ¡Que ni la señora ni sus acompañantes ni aquella cosa pequeña, un perro o un gato quizá, que revoloteaba por la habitación —que no atinaba a verlo—, no la acallaban! ¡Que habría de ser ella, Taleja, quien salvara a Uzea del encanto que la mujer yacente traía en sus palabras...! Que debía personarse presto en el castillo y arrancar a doña Uzea de aquella loca que quizá fuera diablesa, pues que ni las meigas ni las brujas necesitaban contar semejantes necedades para hacerse con los cerebros de sus parroquianos... Pues ¿que no estaba Uzea con la mente fija en la extranjera y rodeada de extraños, con el corazón arrebatado, sin echar en falta al desdichado Alfonso que estaba muerto en lo profundo de una quebrada, sólo acompañado de alimañas?


  Taleja llenó un talego con una muda y unas hierbas para sanar y partió camino del faro. Bien estaba que su señora no la quisiera, bien estaba que su señora no creyera en lo de las almas de sus hijos, que se esfumaron, bien estaba que su señora no la llamara cuando padecía calentura o cuando le venía el reuma, pero que prefiriera los servicios de otra meiga o sucedáneo a los suyos, eso no.


  


  ***


  


  Don Olaf sacó a las criadas de la cárcel para qué fregaran y guisaran. Ordenó a los esclavos que fueran a pescar lubinas y merluzas y a sacar las jaulillas de las langostas para la comida de Navidad. A la pregunta que le hicieron los hombres y las mujeres de cómo estaban Maluca y sus compañeras, él respondió que bien, que andaban en sus faenas. A la que le hicieron las dos camareras de Uzea, que todavía no habían entrado en el castillo a vestir y a bañar a su señora, sobre si la dama necesitaba de sus servicios, contestó que consultaría, pero ellas insistieron en que habrían de orear el brial de doña Uzea para la fiesta. A lo que le decían los hombres de que la mar estaba mal para salir, replicó que fueran y, mintiendo sin remilgos, aseguró que el ama quería comer con todos ellos, para que se afanaran en la tarea.


  Y estaba el Hombre del Norte muy atento a la puerta de la cocina, muy pendiente de los esclavos de fuera, ojeando de cuando en cuando su abeto adornado con bolas de cristal, cuando Grimm se presentó ante él dimanando alegría. Le dijo que había terminado de reconstruir las planchas de cristal y que tenía ciento una unidades de una vara de alto por otra de ancho, y le pidió autorización para iniciar la alzada del palacio.


  Olaf negó con la cabeza. Le explicó al enano que no era el momento, que más adelante le ayudaría gustoso, pero ahora no podía porque Mínimo había predicho que venía una diputación al Finisterre, y que hasta que no llegara y no supieran quiénes eran y qué querían, mejor dejarlo, pues que se extrañarían al ver un palacio de cristal en el patio de armas y comenzarían a preguntar, y ellos, los del castillo, no sabrían qué responder y no iban a contar la verdad; porque una cosa era que Uzea y sus huéspedes hubieran recibido de grado a la dama Golda, y otra que los que iban a venir no la tomaran como una encarnación del demonio. A más, le encomendó que escondiera las piezas de cristal cuanto antes, que las apilara en la leñera y que las tapara con mantas para que nadie las viera. Y lo ayudó porque lo vio muy chico, pero luego se arrepintió, pues cada plancha pesaría a lo menos media arroba. A él le costaba esfuerzo manejarlas y acercarlas al lugar de destino, y, sin embargo, el enano las llevaba como si levantara plumas y, mientras él entraba una, el otro apilaba cinco, y le dolía que le ganara el enano en fuerza y en destreza, así que, para consolarse, se decía que él era capitán de barco y no recomponedor de vidrio. Cuando estuvo terminada la labor, Grimm le manifestó su miedo de que Golda se enfadara con él. El vikingo le dijo que no temiera, que ya le explicaría al hada cuál era la situación.


  Los dos hombres, mientras oían martillear a Mínimo en la iglesia, pasaron un rato agradable. El pequeño contaba al grande cómo iba a construir el palacio: que tendría una habitación de cuatro varas de ancho por otras tantas de largo por tres de alto, y una torre de tres varas de alto por dos de ancho por dos de largo; lo que le permitían las piezas que tenía. Lo justo para que cupieran Golda, Nectarina y él. Y le explicaba que no podía hacer un habitáculo más holgado; y le hablaba de cuando el palacio del hada tenía doscientas habitaciones, tres patios interiores de columnas con frondosos jardines y una galería corrida sobre soportales con una balaustrada de oro y un lago en derredor...


  Olaf le interrumpió airado. De todo se tenía que ocupar él:


  —¡Las mantas, maldito enano, ve a buscar mantas y tapa con ellas todas las pilas de cristal!


  Grimm salió corno una flecha. Buscó a Uzea que andaba por las despensas con Maluca organizando la comida de Navidad, y le dijo al oído que necesitaba mantas para esconder los cristales y que no los viera la gente que iba a venir.


  La dama hizo un gesto de aprobación y le ordenó a Maluca que se las diera.


  La cocinera salió rezongando. Las mantas no eran negocio suyo, pues ella sólo disponía puertas adentro de la cocina. Subió al piso alto y, corno era gruesa, echaba el resuello. Grimm la seguía. Maluca intentó sonsacar al hombrecillo:


  —¿Para qué quiere el rapaz mantas?, ¿acaso se va de viaje?


  —¡No!


  —¿De dónde viene el niño con ese hablar tan raro? Si me dices de dónde vienes y cuál de las mujeres extranjeras es tu madre, te haré unas filloas de crema para ti solo, te daré dulce de caramelo. Te haré bollos de leche y galletas de mantequilla, lo que más te guste, o, si prefieres, un pollo... Y dime, niño, ¿qué es eso de un castillo que vuela como si fuera un pájaro y cuál es el conjuro que le permite hacerlo? Porque yo me iría muy lejos, muy lejos, si lo supiera... ¿O es que lo entendí todo mal...? ¡Explícamelo, que tú estabas allí cuando la dama joven hablaba...! Bueno, esta manta para el niño, ésta también... ¿Quieres más? ¿Tanto frío tienes...? Contéstame, muchacho, que te daré caramelos de miel... ¡Ah, no, ya sé lo que tú quieres! Bueno, pues si lo quieres, te enseñaré las tetas... Eso es lo que buscáis todos los chicos de tu edad... Te dejaré tocarme... Pero tú cuéntame ¿quiénes son las dos mujeres y los dos hombres...? ¿Más mantas?, pues si note las puedes ya llevar, abultan más que tú... Oye, rapaz, ¿entre los que vivís aquí hay algún encantador?, porque tengo para mí que mi señora está perdiendo la cordura... A ti te da todas las mantas que le pides y a mí no me mira siquiera... ¿Más mantas? ¡No hay! Ahora quieres cobertores, doña Uzea no me ha dicho que te los dé... ¡Ven, rapaciño, ven conmigo detrás de las mantas! ¡Eres un niño extraño, has de saber que muchos hombres hechos y derechos se dejarían cortar una mano por tocarme...!


  Grimm, que hacía tiempo se había apercibido de que Maluca intentaba tirarle de la lengua creyendo que era un niño, no salía de su asombro. ¡Qué necia la mujer! ¡Qué pretensiones! ¿Para qué había de verle los bultos de mujer? ¡Vaya regalo! Enfadado, aprovechó un momento en que la guisandera de viandas dejó de mirarle, se dio la vuelta a la cabeza y mostró la cara amarga. La cocinera al contemplarle se puso a llorar y huyó despavorida.


  Grimm, que estaba al lado del aposento de Golda, entró a saludar a su señora, y, oh, ya no era ella la que hablaba: quien platicaba ahora era doña Andregoto y la otra la escuchaba con atención, incluso parecía que ambas mujeres hacían buenas migas. El hada se alegró mucho de verle y le dio un beso en la mejilla, de los que le gustaban, retorcido y sonoro. El hombrecillo abandonó la estancia pero repitió varias veces la operación, cada vez que iba a buscar mantas.


  La dama de Nájera no se interrumpía con el ir y venir del enano. No cabía duda, era hija de Golda, pues hablaba por los codos.


  —A mí, poco antes de que falleciera mi señora, la reina Toda Aznar, ya me vino a la cabeza la posibilidad de dejar la castellanía de Nájera, de abandonar el siglo y entrarme en un convento, por esas cosas que nos suceden a los seres humanos que, de repente, nos cansamos de la vida que llevamos y queremos otra,sin considerar siquiera si será mejor que la anterior; a más que ella me presionaba y me quería casar. Pero entenderéis que al mando de una plaza fuerte no puede haber un hombre y una mujer con el mismo poder. El hombre con quien me casara no se conformaría con ser consorte; además, me dejaría encinta y yo no iba a hacer la guerra contra el moro con una criatura en las entrañas, poniendo en peligro su vida. Luego me hubiera sucedido lo que ocurre a todas las madres, que se olvidan enseguida de los malos momentos del parto y no tienen ojos más que para el hijo que sonríe o empieza a hablar, y ya no se quieren separar de él. Después, cuando falleció mi señora y el rey García me instó a que tomara estado, me vino otra vez la idea del convento, pero mis amigas, las damas de la reina Toda, y mi prima Elvira, la nieta de mi señora y abadesa del monasterio de San Salvador de León, me la quitaron de la cabeza. «¿Cómo —me decían— una mujer como vos que sólo ha obedecido a la reina Toda, y no siempre, pues que es castellana de una ciudad de la extremadura navarra, alejada de la Corte, va a acatar las órdenes de una abadesa y someterse a una regla...?» Y llevaban razón, pues que yo hubiera reñido con la abadesa enseguida... Por eso me quedé en Nájera, gobernando...


  Doña Andregoto escuchó unos ruidos, se levantó de la cátedra y se acercó al ventano del patio.


  —¿Qué pasa? —preguntó Golda.


  —Don Olaf está rompiendo las bolas de cristal del árbol.


  —¡Vaya, eran muy hermosas!


  —Entiendo por qué lo hace, señora. Mínimo, ese hombre que conoce el futuro, ha dicho que viene gente de armas a Finisterre.


  —¡Decidle a la dama Uzea que, si no quiere recibir a esa gente, me lo diga, que yo en un momento lo arreglo...!


  —.¡Yo también lo arreglo, señora Golda!


  —¿Os enojáis, señora Andregoto?


  —¡No, no! Yo soy mujer briosa, pero no me enfado, y menos con vos. Señora Golda, decidme, ¿qué tenéis pensado hacer si alguna vez encontráis a la pequeña Nectarina...?


  —¡Oh, me llevaré la mayor alegría de mi vida, la meceré en mis brazos, le daré besos, le enseñaré a hablar, le cantaré bellas canciones, jugaré con ella... Me iré a mi reino de Lubben, y ya viviré feliz, siempre con ella...! Luego, mandaré a todas las aves de mi territorio que vayan a todos los países de las hadas a decir que la he encontrado, y más de una compañera se va a llevar un disgusto, pues entre las hadas también tenemos envidias que duran siglos, porque nosotras vivimos trescientos o cuatrocientos años. Y de mí, de mi torpeza, de que mi hija se me cayera de las manos, se ha reído más de una...


  —Pero ¿la recibiríais con los brazos abiertos?


  —¡Claro, llevo ciento y pico años buscándola por la tierra, por el mar y por el cielo...!


  


  ***


  


  En la mañana del 24 de diciembre, después de días de viento, frío y nieblas, lucía un alegre sol en el cabo de Finisterre. Quizá por eso o por la fecha, Uzea dejó entrar a sus esclavos en el castillo para que se instalaran bajo los porches.


  La dama explicó a los huéspedes su cambio de opinión, que más que de opinión era un cambio de sentimientos: que sus hombres vivían en unas condiciones pésimas, que el aire se les había llevado las tiendas, que la lluvia los había ensopado, que estaban mojados hasta el tuétano, que todos tosían o tenían bronca la voz, que se iban a morir, en fin, si no los dejaba pasar. Yque hasta los caballos y las mulas habían de fenecer en tales circunstancias.


  Al rato, aún hizo más por sus servidores: les ordenó que llevaran los caballos a los establos y los carros bajo techado, y a los hombres los dejó entrar en sus dormitorios y levantó la prohibición de que anduvieran por la casa y, es más, los envió a sus labores dejando abierto el portón del castillo para que entraran y salieran a buscar leña al monte y verduras frescas a la huerta. Luego liberó a Maluca y a las dos criadas de la prisión, y entregó el mando de la plaza fuerte, plaza fuerte la llamó, a don Olaf delante de todos, y mandó a los recién venidos que ninguno osara cuestionar su autoridad, la del capitán.


  Los esclavos quisieron besarle los pies, pero Uzea no estaba para besos ni para homenajes; no estaba para nada, pues le dolía el vientre, el bajo vientre, le había venido la «enfermedad» que se le estaba yendo, pues sólo se le había presentado dos veces en el año. Por consejo de doña Andregoto se fue a acostar, segura de que el vikingo llevaría a los esclavos derechos como velas.


  Pero no hizo falta ninguna autoridad; los criados hicieron bien su trabajo, agradecidos de que la señora los hubiera perdonado, contentos de volver a una casa que también era de ellos; y no dieron ninguna importancia a Maluca, que decía a todo aquel que entraba en la cocina que doña Uzea tenía una hermosísima mujer en su dormitorio, ocupando su lecho, y a un niño, que debía de ser hijo de la bella, ni cuando hablaba de un castillo que se llevaba el viento. Porque les daba lo mismo que hubiera cinco o seis o siete huéspedes, que hubiera vientos que arrastraran ciudades enteras: lo que ellos querían era vivir bajo techado, calentarse en el fogón y dormir en su cama, en su propia cama.


  Y, allí estaban todos para lo que mandara la señora o el señor Olaf, la anciana, la bella del aposento, el niño encapuchado o el hombre que cavaba en la iglesia, y sin hacer preguntas.


  


  ***


  


  Donde desembocan el riego de Laxes y el río de Cée y comienza la ría de Corcubión, la meiga Taleja se detuvo a descansar, a comer un bocado y a observar el flujo de las corrientes. Sacó pan y queso del morral, comió con apetito y bebió agua, salobre a medias, porque estaba en el lugar donde la mar se junta con los ríos. En esto, un ruido de cascos de caballo le hizo volver la cabeza hacia el camino. Se levantó rauda, subió al puente de tablas y no desaprovechó la ocasión de ofrecer sus servicios a aquella tropa que venía a galope:


  —Buenos caballeros, Taleja, la sanadora, cura por un queso: las bubas, los sarpullidos, la quemazón de las partes viriles; por dos panes, arranca una muela; por un pan, quita el dolor de cabeza; por un cordero, sana la mordida de un perro, y, por una vaca, aclara el alma...


  Pero los jinetes no la oyeron, pues pasaron como rayos, haciendo temblar el puente.


  —¡Carallo!—exclamó Taleja, sacudiéndose el polvo y tornando al camino. Y anduvo ligera, deseosa de conocer el destino de aquella milicia.


  Antes de santiguarse ante el cruceiro de Corcubión, la meiga escuchó claramente los ladridos de los perros de Diana, que sin duda cerraban ya el paso a los cabalgadores. E imaginó la escena porque la había vivido muchas veces, tantas cuantas intentó llegar al castillo-faro. Contempló a la Niña con sus cuarenta perros alineados, veinte a su diestra, veinte a su siniestra, ella con el arco alzado y preguntando con recia voz:


  —¿Quién vive?


  Y a los venidos —cinco hombres le parecieron—frenando en seco los caballos, éstos reculando y piafando, hombres y bestias asustados ante los negros canes. Y a uno de los caballeros —eran caballeros porque les brillaban las lorigas— presentándose y a la hija de Uzea iniciando un severo interrogatorio: que qué querían, que a qué venían, que por aquel camino sólo quedaban tres millas de tierra, que luego todo era mar, un mar interminable, y que la tierra tenía un ama, la señora Uzea Bermúdez, la hermana del rey Alfonso, que no recibía a ninguna persona, pues que por hacer penitencia vivía retirada del mundo. Para terminar, despachando a quien fuere, diciéndole que se marchara por donde había venido o le lanzaría a sus perros. Y vislumbró a los llegados, intentado explicar el motivo de su presencia en Finisterre, airados, hablando por lo bajo entre ellos, maldiciendo y jurando, porque para que una mujer con un ejército de canes les cerrara el paso, no habían venido.


  Lo que no acertó a imaginar Taleja fue quién era el hombre que capitaneaba a aquellos jinetes ni a qué venía, pues que no pudo catar en agua clara, que no tenía agua a la mano, y le desconcertó que los perros dejaran tan pronto de ladrar.


  Pero, ¡ay, santa María!, que, al instante, escuchó otro galopar que venía de la misma parte. «¿Es que todas las gentes se han dado cita en el Fin del Mundo?», se preguntó y, como una flecha, se escondió tras un árbol. Y ya vio cómo descabalgaban los hombres, otros hombres, no los de antes, y cómo se arrodillaban y entonaban una oración en común delante del cruceiro; cómo todos atendían a un anciano, y cómo un preste llevaba a dos niños a empellones hasta la cruz. Luego observó que todos se cambiaban de ropas, que enjaezaban los caballos, que sacaban albendas de unos baúles y una cruz de oro de las que se usan enlas procesiones, y que, de todos, los que llevaban los trajes más ricos eran los niños y el anciano que se tocaba la cabeza con un gorro triangular. Y volvían a emprender el viaje.


  Ante tanto trajín, el corazón de la mujer comenzó a latir apresuradamente. No era de razón que el hombre vestido de negro, un preste quizá, maltratara a los dos mozuelos y luego los aviara con ropas de gala. A más, que veía doce personas, pero algo le fallaba, como si las doce personas no fueran doce sino diez, como si dos de ellas no fueran personas completas. Eso le decía su corazón presto a salírsele del pecho, y haciendo cábalas, entendió enseguida qué ocurría y para corroborar lo que bullía en su mente, a riesgo de ser descubierta, se acercó un poco más, un poco más, a la compañía y, en efecto, constató que su corazón no le había engañado, pues que los muchachos eran Gonzalo y Diego, los hijos de Uzea, los desalmados. Y se alegró sobremanera, no de ver a los dos infantes, sino de haber atinado que, aunque venían doce hombres, en realidad, eran diez individuos enteros y dos que no se sabía bien qué eran.


  La meiga siguió a la diputación que cabalgaba al paso para no mancharse con el polvo o para que al anciano no se le cayera el extraño gorro, hecho de seda buena y de mucha pedrería, que no lo usaba la gente de por allí.


  E iba la compañía a trote lento y Taleja acelerada, pues que le reconcomía su propia curiosidad ya que los perros de Diana no ladraban, no se oían, y eso que la segunda diputación ya debía de haber llegado a la playa de la Llangosteira, donde la hija de la señora Uzea guardaba el último apéndice de la tierra. ¡Oh, Dios! ¿Qué sucedía?


  


  ***


  


  Un tropel de perros ladró, luego guardó silencio para que hablara su ama.


  —¿Quién vive? —gritó Diana Gómez a cinco jinetes que se acercaban a galope.


  
    
      
        
          	
            El conde Gómez Gómez detuvo su caballo de un tirón de riendas. La bestia relinchó y reculó. Caballo y caballero estuvieron a punto de dar de pechos en el suelo. Otro tanto sucedió a los escuderos que venían más atrás.


            Los perros adelantaron un paso y esperaron a oír la voz de su ama. El ama adelantó otro paso, tensó el arco y repitió la pregunta.

          
        

      
    

  


  Don Gómez, pese a que estaba avisado de cómo vivía su hija, se llevó un gran susto y le vinieron palpitaciones al corazón. Cuando se repuso, habló con voz floja, la que encontró en el fondo de su garganta:


  —Soy el conde Gómez... Tu padre...


  —¡Repita su merced, no le oigo!


  —¡Diana, hija, soy don Gómez, tu padre!


  —¿Don Gómez, el conde de estos lugares? ¿El marido de la señora Uzea? ¿Mi padre...?


  —¡Sí, ése soy!


  —¿Y qué se os ha perdido por esta tierra?


  —¡Vengo a vivir para siempre con mi esposa y con mis hijos!


  —¡Oh, señor...! No sé qué deciros... Todos los hombres y mujeres de esta parte del mundo os hemos dado por muerto tiempo ha... No sé, señor; mi madre y yo tenemos aquí nuestra vida, a nuestro modo... y de tanto vivir sin vos no os echamos de menos, que el amor, dicen, no es cosa de quita y pon.


  —¿Así se recibe a un padre que ha ocupado lo mejor de su vida en batallar al sarraceno para traer honra y gloria a su casa?


  —Honra y gloria son palabras hueras en un lecho vacío... Además, ¿cómo sé que sois don Gómez y no un bellaco que viene a turbar nuestra paz?


  —¡Lo digo yo, que soy caballero!


  —¿Vais al castillo?


  ---¡Voy a mi casa!


  —¡Ya os he dicho que las casas, las esposas y los hijos, si no se atienden, se pierden, señor!


  —¡Niña, ten tu lengua, que he matado a tres mil moros con esta espada!


  —Y yo he despachado a decenas de hombres con este arco y estos perros.


  —¡Yo soy el amo de toda la tierra que se ve con los ojos y de otra mucha que no se alcanza a ver...!


  —¡Aquí no hay otra ama que la señora Uzea!


  —¡Será puta! —exclamó el conde Gómez, volviéndose hacia sus hombres.


  —¿Qué decís?


  —¡Quiero ver a la señora Uzea, mi mujer natural!


  —Os llevaré ante ella. Iremos andando, vos a mi lado llevando el caballo de la brida. Vuestros hombres vendrán detrás. No intentéis ninguna traición porque mis perros nos rodearán y si hay algún mal movimiento os devorarán. Y Uzea y yo nos quedaremos como estábamos...


  —¡Será puta! ¿No me ordena que me apee del caballo y me trata peor que a un esclavo? Esa necia ¿no se ha enterado de que soy su padre? ¿No sabe que después de un padre sólo está Dios? —comentó el conde con sus soldados; luego les pidió consejo.


  —Obedezca su merced —le contestaron a una sus escuderos—, que no podemos los cinco contra los perros.


  —¡Lo haré, pero os juro, y que se me atragante la Sagrada Hostia, que daré tal paliza a mi hija que la dejaré baldada!


  —¿Qué pasa? —se interesó Diana.


  —¡Iré contigo, andando, con el caballo de la brida, pero conste que éstos no son modos de recibir a un padre, al ser que te ha dado la vida!


  Los cuatro hombres del conde convinieron en que no lo eran, que no eran modos ni maneras, pero le insistieron en que siguiera los antojos de la doncella si quería llegar vivo al castillo, que ellos estaban acostumbrados a luchar contra hombres, no contra fieras.


  Don Gómez descabalgó, tomó el caballo de la brida y avanzó unos pasos, pocos, porque el bicho andaba temeroso. Él también.


  La Niña silbó, sus perros enfilaron la vereda y se alinearon en hileras de a cuatro, salvo uno, el jefe de la manada, que permaneció junto a su ama. Luego esperó la llegada de su padre, le hizo señas de que la adelantara, y la extraña comitiva echó a andar. Treinta y ocho perros en cabeza, el conde, que iba temblón, la hija del conde, otro can y, atrás, los hombres del conde. De esta guisa llegaron al castillo-faro.


  Y, ay, como a Uzea se le habían pasado los dolores de la «enfermedad» y su corazón había comenzado a latir mucho antes (desde que oyera los ladridos de los canes), encontraron el portón abierto, y a la dama resguardada tras la hoja de la puerta, mientras entraban los bichos, alocados como siempre, aguardando para abrazar a su hija, y a todos los demás mirando, unos en el adarve, otros bajo el alpende.


  Cierto que el abrazo que se iban a dar madre e hija tuvo que demorarse, porque Diana no entró en el castillo como era de esperar, sino que se quedó fuera y llamó a su madre:


  —¡Madre!, vengo con un hombre que dice ser don Gómez, tu marido y mi padre. ¿Podemos pasar?


  A Uzea se le encabritó el corazón como un caballo desbocado, tanto que hubo de apoyarse en la jamba de la puerta. Don Olaf acudió a sostenerla, pero fue tanta la impresión de la dama que no pudo articular palabra en un tiempo, que resultó eterno para todos los mirones. Luego, balbuceó:


  —Diana, hija, ¿ese hombre que viene contigo es don Gómez, mi marido?


  —Eso asegura, señora.


  —¿Y qué quiere?, ¿a qué viene?


  —A vivir en el castillo para siempre.


  —¿Aquí? ¿Con nosotras? ¡Ah, no! ¿Cómo puede un hombre recorrer los mundos de Dios durante dieciséis años y no enviar un mensaje para dar noticias de su estado e interesarse por la salud de su mujer y de sus hijos?


  
    
      
        
          	
            —Yo no lo sé, madre. Yo no lo haría. Que te lo explique él, que tiene lengua. ¿Podemos entrar para platicar más a gusto?


            —¡No! —respondió Uzea, enérgica.

          
        

      
    

  


  Los huéspedes y los criados tapaban la puerta del Fin del Mundo y rodeaban a su señora. El señor de Finisterre y su hija estaban parados, quietos, como a diez varas del castillo.


  Al señor de Finisterre y otras tierras le empezaba a hervir la sangre. No sabía qué hacer: si sacar su espada, atravesar la puerta y emprenderla a mandobles contra todo aquel gentío que lo miraba como si fuera un intruso, o si esperar porque, en verdad, había allí legión de hombres y mujeres y, lo peor, una jauría de perros capaz de cualquier atrocidad. Se preguntaba a qué había venido y por qué se había presentado tan pronto cuando bien pudo demorar el cumplimiento de las órdenes del señor rey o no hacer caso de ellas y volver ponerse al servicio de otro rey.


  Todos los habitantes de la fortaleza, nobles y criados, se encontraban en torno a Uzea, todos aconsejándole lo mismo, todos aprestándose a ayudarla, todos pretendiendo matar a los reciénvenidos y arrojarlos al mar para que se los comieran los peces, todos juramentándose a guardar silencio para siempre, aunque su secreto les acarreara las penas del infierno.


  Pero la señora negaba con la cabeza. Casi no se enteraba de lo que le decían sus consejeros porque, como todos hablaban a la vez, el lío era indescriptible. Pero negaba con la cabeza lo que buenamente oía y atendía lo que le dictaba su razón, que no su corazón, pues corazón y razón andaban a la greña en aquel negocio, que, en realidad, Uzea no le tenía el menor apego a su marido, ni se lo tuvo mientras llevó con él vida en común. Que acaso el conde Gómez, que era muy fogoso, la llamara a la cama, adonde ella no iría ni muerta, y claro, ella bien sabía que, ante semejante desplante, que habría de hacerle llegado el momento, su cónyuge sería capaz de matarla con sus propias manos. Y es que ninguna mujer en toda la cristiandad se negaría a yacer con su esposo, pues podía ser denunciada ante el obispo e incluso ante el rey, con todo el escándalo que acompañaba al hecho y con una posible merma de la hacienda propia, pues que si don Gómez la repudiaba, y estaría en su pleno derecho, exigiría una indemnización, una parte de los bienes que le había entregado su padre el rey Bermudo. Negaba y negaba con la cabeza lo que le decía su corazón, porque su razón le indicaba, sin un sólo atisbo de duda, que, so pena infringiera la ley de Dios y la de los hombres, no podía impedir que entrara en casa el amo de la casa; y el matrimonio, que ella aceptara libremente, consistía en compartir techo y cama con el marido que —mala suerte— estaba allí, que se había personado sin avisar siquiera. Así que, dejando a un lado el problema de la cama, que ya resolvería si llegaba a presentarse, pues don Gómez era viejo ya, y atendiendo el dictamen de su razón y en contra de la opinión de todos sus consejeros, que le advirtieron de los grandes males que vendrían en un futuro muy próximo, tan próximo que había empezado avenir, en contra de todos, salvo de Diana, que permanecía callada, dejó entrar a su marido en el castillo, sólo a su marido. A la gente que venía con él la instaló fuera. Y le pidió al conde:


  —¡Quítese el casco el señor Gómez para que vea que es él, y después entre en esta casa que es suya, para que todos le sirvamos como señor...!


  De entre el público surgió un murmullo de desaprobación. La señora se había vuelto loca; franqueaba la puerta a un hombre rijoso, con cara de pocos amigos, que no había de hacer otra cosa que complicarles la vida.


  Uzea no reconoció a su marido porque una gran cicatriz le partía la cara desde la frente pasándole por la nariz —que la traía rota— hasta el labio superior. Lo reconoció por la voz, bronca y mandona, y por sus andares de gallo peleón. Pues el conde entró en la fortaleza como el señor que era, con el pecho erguido, la espalda recta, el andar decidido y mirada altiva. Y, apenas atravesó el umbral de la casa, no saludó sino que entregó el casco de bacinete a quien estaba más cerca, la señora Andregoto; ordenó al que mejor le pareció, don Olaf, que le desabrochara las correas de la loriga, y el caballo se lo dio a Grimm, que también se hallaba próximo, y se quedó mirando, como arrebatado, a la señora Golda, sin mirar a nadie más y sin saludar ni besar las manos ni las mejillas de Uzea, y haciéndose paso entre la gente, empezó a vocear pidiendo vino, comida para él y para sus hombres, una tina con agua caliente para bañarse y ropa, ropa buena. A gritos, llamó a Diana, que se le acercó. La miró fijo a los ojos y le soltó un terrible bofetón, que acaso se oyera en la Llangosteira, y la Niña rodó por el suelo.


  Treinta y nueve perros y dieciocho personas rodearon al insensato don Gómez dispuestos a matarlo al menor movimiento. Es más, uno de los canes, al ver que su dueña sangraba por laboca, se le precipitó y le hincó los colmillos con tal fuerza que traspasaron la espinillera de hierro que protegía la pierna del pendenciero. Éste juró, se dolió de la mordida y cayó al suelo. Debió de pasar un mal momento con todos los perros babeándole en el cuerpo. Diana se incorporó, con los cinco dedos de la mano de su padre marcados en la cara y sangre en la boca, y miró a su madre airada. Uzea dudó entre dar orden a Olaf de que matara al hombre tendido en el suelo, y terminar así el nuevo episodio que amenazaba con tornarla desgraciada, o no darla. Los demás dudaron entre actuar por su cuenta o no actuar. Las palabras de don Gómez que acompañaron al bofetón se habían perdido en el jaleo; no sucedió lo mismo con sus gritos pues que, tras recibir la mordida, se retorcía en el suelo. Los canes miraban a Diana. Diana y los demás a Uzea. La condesa habló, por fin:


  —Señor, sed bienvenido, pero sabed que no queremos violencia en esta casa, y no seréis vos quien la traiga —le dijo Uzea con cierta amenaza en la voz.


  Fue a contestar el conde a su mujer que lo que decía era mentira, pues que ella misma había sido violentada por un vikingo y aun a añadir que a saber si había llegado a entregársele a gusto durante la convivencia, un invierno entero a decir de dueñas, y otras cosas que hubieran salido de su mala boca, pero no se atrevió. Y luego que Uzea hubo aflojado la tensión, le ayudó a alzarse, le dio su mano a besar, hizo que Diana besara la mano de su padre, que los esclavos se arrodillaran ante el amo, y presentó a sus huéspedes al iracundo.


  —Tengo conmigo a personas muy principales —dijo, y comenzó a nombrarlas y señalarlas—: Golda, reina de Lubben; Andregoto de don Galán, castellana de Nájera; Olaf, príncipe de Dinamarca; maese Mínimo, maestre de obras —ese título le dio—, que me está arreglando la iglesia, y esta otra gente es el servicio... Espero que los tratéis como merecen y hagáis los honores de la casa.


  Don Gómez se corrió, le vino un rubor a la cara. Se inclinó con gravedad, forzó una sonrisa, pero le salió una mueca, movió los brazos como pidiendo disculpas y se encaminó a los aposentos principales, pero no pudo llegar porque los perros ladraron y se lanzaron a la puerta del castillo para defenderlo otra vez.


  En el barullo, Uzea le preguntó a Mínimo si venía gente, y como el hombre dijera que sí, naturalmente todos fueron a mirar.


  —¡Dios de los cielos! ¡Válganos santa María! ¿Es la diputación de un obispo? ¡Es la albenda de don Vistruario, el obispo de Iria y señor de Compostela! —soltaron unas voces atropelladas.


  En esto, dos niños bajaron de un carro y corrieron hacia el castillo, adelantando a la comitiva. ¡Dos niños, los hijos de Uzea!


  La señora del Fin del Mundo y su hija, ya limpia de sangre en la cara, se abrieron paso entre los perros y abrazaron a Gonzalo y a Diego, que venían llorando hacia ellas. Les dieron besos, cientos de besos, y los pequeños les correspondieron. Claro que la señora hubo de terminar con los arrumacos y tornar a la etiqueta, a hacer de condesa, a recibir al obispo, a aquel hombre grueso que esperaba al lado de su carroza, comprendiendo que la dama no pudiera acallar el amor de madre y que no guardara la prelación.


  —Don Vistruario, cuánto de bueno por acá —saludó la señora.


  —Hija, este año he venido yo en persona a celebrar la misa de Navidad y a pasar las Pascuas contigo. A más, te traigo a tus hijos.


  —¡Oh, señor, cuánto honor! ¡Pasad a vuestra casa!


  —¿Cómo consientes esto de los perros, Uzea, hija? Es un asunto que corre de boca en boca por las Españas, y no se entiende... Manda retirarlos... Me dan miedo esas fieras... y eso que no me arredro ante un ejército musulmán por numeroso que sea.


  —¡No os harán daño, reverencia! ¡Pasad, vos, el primero!


  —A la gente que me acompaña, a los canonjes, también les dan miedo. Lo han venido comentando todo el camino...


  —Señor Vistruario, lo siento; no tengo sitio en el castillo para los que os acompañan, no hay dónde alojarlos. Tengo huéspedes muy importantes, gente muy principal, y don Gómez, mi marido, que ha estado ausente dieciséis años, acaba de llegar. A vuestra compañía le daré tiendas para que monten un campamento en la explanada, otro tanto he tenido que hacer con los escuderos de mi esposo. Y a vos os serviremos mis esclavos y yo misma...


  Don Vistruario aceptó de mala gana y anduvo al lado de Uzea hasta atravesar el portón. Un poco antes, la dama había preguntado al clérigo:


  —¿Dígame, su reverencia, qué son esos moretones que traen mis hijos?


  —Es la letra, Uzea, que entra con sangre y no de otra manera...


  La señora de Finisterre quedóse un tanto confusa, pero hubo de callar porque el obispo comenzaba a impartir bendiciones y ella había de hacer los honores.


  Vistruario se quedó pasmado de que hubiera en el último lugar del mundo tantas personas principales, las que no había en la Corte del rey Alfonso ni en su ciudad, y se le hizo raro que esa gente no se hubiera detenido con sus comitivas en Compostela para presentarle sus respetos y para abrazar al Apóstol —que era lo que para ganar la vida eterna hacían todos los hombres y mujeres que bajaban el puerto del Cebrero—, sino que hubieran rodeado las murallas de noche, escondidos en la oscuridad, porqueotros caminos no había, salvo que hubieran venido por mar o de la tierra portuguesa, infestada de moros. A más, que la bellísima reina de un país cuyo nombre no consiguió entender, no se había inclinado ante él ni le había besado el anillo, como si no supiera que un obispo es el representante de Dios en determinadas latitudes y que la tal reina se corrió un tantico cuando la anciana señora de Nájera hizo lo que era menester hacer con un obispo. En fin...


  Ya estaban todos los nobles y el maestro de obras reunidos en torno a la chimenea. Los recién venidos, esperando a que se calentaran los calderos para bañarse y cambiarse de ropa, mirándose con interés unos a otros, pero sin que nadie emitiera palabra. Sólo Uzea platicaba del tiempo —que era bueno, por fin, después de muchos días de niebla y de un temporal tras otro—con el señor Vistruario, y le preguntaba, a la par que le agradecía su presencia, si había tenido buen viaje y le pedía noticias de la Corte de León y de sus hermanos los reyes.


  El obispo la escuchaba apenas, pues don Gómez, maldiciendo por lo bajo, se echaba vino en una herida sangrante que llevaba en la pierna y, habiéndose desnudado delante de todos, andaba ya en bragas y jubón. El príncipe de Dinamarca —que debía de ser uno de los reinos del norte de Europa— estaba en la puerta que comunicaba con las cocinas, pidiendo agua caliente para los baños y mandando como si fuera la camarera mayor de la condesa. Semejante vozarrón, tamaño hombre, para azuzar a las criadas... La dama anciana hablaba con la bella, con la reina, sobre Dios y los obispos, y la joven asentía con la cabeza como si aprendiera una lección.


  Y en esto, entró una mujer madura, una tal Maluca, seguida de otras dos, que se postraron de hinojos ante él y trajeron vino, cestas de pan de moño y bandejas con platillos de aceitunas, boquerones en vinagre, arenques y sardinas ahumadas, trocitos dequeso de tetilla, almejas crudas y otras delicias. Los huéspedes hicieron aprecio.


  Y, a poco, otros sirvientes subieron los cubos de agua caliente y se encaminaron a las habitaciones. Y, ay, Señor Jesucristo, que era el príncipe danés quien dirigía las labores de la casa, quien asignaba los criados que servirían al conde y a él mismo, y quien enviaba al resto a faenar, a hacer la comida, a buscar ropa para don Gómez y los baúles del obispo a los carros que se habían quedado fuera del castillo. Luego entraron en la sala los niños de Uzea, alborotando, que no sabían hacer otra cosa, ¡Dios!; el obispo pidió retirarse a su habitación, pues que el movimiento de los infantes le ponía enfermo, le producía dolor de cabeza, y eso que sabía que don Jesucristo dejó que los niños se acercaran a Él, cuando era joven, ciertamente.


  Don Gómez salió con él. Uzea los acompañó a los aposentos, y los dejó acomodados.


  El obispo refunfuñó de que su habitación estuviera en diferente piso que la del conde, pues que a gusto le hubiera preguntado cómo se había hecho tan mala herida. No obstante, se relajó con el baño.


  En el comedor, los nobles hacían corro en un rincón y se juramentaban para no explicar la naturaleza ni la procedencia de la reina Golda, para no contar la verdadera causa del largo viaje que realizara doña Andregoto de don Galán, para no decir quién era don Olaf, para silenciar las capacidades premonitorias del señor Mínimo y, sobre todo, para no mentar que un palacio de cristal estuvo fijo en el cielo y cayó con gran estrépito, ni menos que lo tenían oculto en una leñera.


  Cuando todos hubieron adquirido los compromisos, Mínimo alegó que él no podía juramentarse y pidió licencia a Uzea para retirarse al faro, atarse en el lucernario y esperar a que se fueran los dos hombres que habían venido, que ya no sabía quiéneseran. Los demás sostuvieron que, aunque había adelantado mucho y era capaz de reconocer a cada uno de ellos y ponerle nombre y parecía otro desde que vivía encerrado entre los muros de la fortaleza, era lo más prudente y aceptaron por precaución, no fuera a darle parlanchina y hablar más de lo que había hablado desde que viniera.


  Luego, Andregoto se dedicó a instruir a Golda sobre lo que era la santa misa, diciéndole que debería, durante la celebración, hacer lo que hacían los demás, arrodillarse, santiguarse y hacer como que rezaba moviendo los labios.


  Uzea hablaba con sus hijos. Diana le contaba lo que le habían dicho sus hermanos: que los prestes les pegaban con látigo. La madre se quedó anonadada al contemplar los morados de cerca. Los niños lloraban, pidiéndole que no los enviara más a Compostela. Ella aceptó. Ya vería qué le decía al obispo para no hacerle un desaire. Después, intentó que Diana encerrara a sus canes en una de las perreras, pero no lo consiguió.


  Don Olaf contemplaba a sus hijos con arrobo desde un rincón. A cada palabra que Uzea cruzaba con ellos, le palpitaba el corazón pues esperaba que la dama lo llamara a su lado y dijera al momento: «Hijos aquí tenéis a vuestro padre; don Olaf, aquí tenéis a vuestros hijos», y que los niños se le echaran a los brazos, lo llenaran de besos, se arrodillaran ante él, le prestaran juramento de fidelidad, y le contaran los planes que tenían para construir una nave e ir a la tierra de los hombres rojos, y él los suyos de personarse en Jelling con las criaturas, derrocar a Sven, el de la Barba de Horquilla, nombrarse rey entre las aclamaciones de su pueblo, y tornar a Finisterre a buscar a Uzea, a Diana y a Alfonso para llevarlos con él, para que fueran reyes y príncipes. Pero Uzea no lo llamó, sino que volvió a discutir con su hija el asunto de los perros.


  Los niños se fueron a jugar con Grimm. Como lo creían un niño, querían jugar con él, pero el enano los rechazó. Les dijo que era un hombre bajito, malformado de nacimiento, un enano, vaya, y se ocupó de sujetarse el capuchón a la garganta con una cinta, no fueran las criaturas a bajárselo y le vieran las dos caras.


  La dama del Fin del Mundo llamó, por fin, al vikingo para que la acompañara a la capilla, e hizo bien de ir, pues que el piso estaba intransitable; Mínimo lo había levantado, y todo era polvo. Y allí no se podía rezar una misa.


  


  ***


  


  En la explanada de acceso al castillo, Taleja, la meiga del Pindo, ofrecía sus servicios a los prestes, a los soldados y a los criados que se calentaban al amor de una hoguera:


  —Taleja, la sanadora, cura las bubas, los sarpullidos, el mal de ojo, el mal de mar, la quemazón de las partes bajas de varón...


  Pero al parecer ninguno de los hombres precisaba sus remedios; le dejaron repetir dos o tres veces sus letanías y, luego, la invitaron a un vaso de vino y le hicieron sitio entre ellos.


  Los canonjes del obispo le preguntaron de inmediato si era meiga. Ella respondió que no con voz firme, que era sanadora, que curaba el dolor de estómago con cocimientos de hierba lombriguera; la escasez de orín con acedeira; la falta de vida con cardo lechal; la fiebre con agua de orgo de cuatro carreras; con gárgaras de vinagre el mal de garganta y la carraspera de la voz; con jarabe de genciana las pupas de la boca; las fatigas que producían los viajes con veltónica; el mal de muerto con una medalla, tres cabezas de ruda, tres dientes de ajo y un vaso de agua bendita; y el meigallo o mal de alma, hablando con el enfermo.


  Los canónigos recriminaron sus palabras y la amenazaron, que anduviera con cuidado, que si menester fuera la acusarían de impiedad, y que el alma sólo la curaba Dios mediante el sacramento de la confesión. Y se lamentaron de que no hubiera clérigos por aquellos lugares, conviniendo en que, en cuanto se les presentara ocasión, sugerirían al obispo que instara a algún noble a fundar un monasterio por allá y a que lo dotara.


  Taleja se hizo enseguida dueña de la conversación. Preguntó a los hombres quiénes eran y a qué señor servían. Unos le contestaron que a Dios y al obispo de Iria y otros que al conde Gómez. Los prestes dijeron engolando la voz que eran canónigos de la Santa Iglesia de Santiago de Compostela y que venían acompañando al obispo que iba a rezar la misa de Navidad para la señora Uzea aquella misma noche, y aún la informaron de haber traído con ellos a los hijos de la condesa para devolvérselos, pues que parecían dos demonios y no los podían aguantar, y le narraron con detalles las fechorías que habían cometido.


  Los soldados del conde interrumpieron a los canonjes, asegurando que las travesuras de los niños se arreglaban con una buena paliza.


  Pero los eclesiásticos y los soldados del obispo sostenían que no, que la maldad de aquellos chicos no se arreglaba con palos, que eran de la piel del diablo y llevaban en lo más hondo de su alma la maldad.


  A punto estuvo Taleja de echarse a reír, de soltar una sonora carcajada, de explicar, allí, a los de la hoguera que si las criaturas eran de tan mala calaña se debía, precisamente, a todo lo contrario, a que alma no tenían, relatando lo de las dos nubecillas que salieran a la par que ellos del vientre de la condesa Uzea; pero se contuvo, fue prudente, porque a su señora no le gustaba que lo dijera y porque temía su ira más que un vendaval. Así que olvidó el negocio y pasó a interrogar a los soldados del conde.


  Éstos dijeron ser los escuderos de don Gómez, el marido de la dama Uzea, que estaba dentro del castillo, que había venido porque se lo ordenó el rey en persona, que le llamó y le mandó venir para acá sin la menor dilación y para siempre. Y continuaron considerando no saber qué porvenir tendrían y no estar dispuestos a vivir en un campamento al aire libre en una tierra lluviosa de lo más, y que, o el conde les daba techo, comida y la paga que les debía, o se irían a servir a otro señor, porque eran hombres libres.


  La meiga, que no había adivinado la presencia del conde, se amohinó, se dijo que estaba perdiendo facultades, pero, comida por la curiosidad, quiso saber cómo había recibido la señora Uzea a su marido.


  Los escuderos le dijeron que mal, pues, aunque había reaccionado como una buena esposa y le había abierto la puerta de la fortaleza, lo había hecho de mala gana y muy contrariada, para no dar que hablar. Y añadieron:


  —El obispo llegó casi a la vez y la señora hubo de guardar la compostura y hacer los honores. Y peor ha sido lo de la Niña Diana, que casi nos arroja a los perros.


  Terminaron asegurando que su señor, además de no apartarse del jarro de vino, se estaba volviendo viejo.


  


  ***


  


  El conde Gómez Gómez gritaba a los criados que le había asignado Uzea que el agua de la tina estaba demasiado caliente, o demasiado fría; pedía perfume, jabón, tijeras para recortarse la barba... y, la verdad, los hombres, que no eran camareros sino el leñador y el matarife de Finisterre, no atinaban con nada quehicieran, con lo cual el hombre alborotaba cada vez más. Entre grito y grito, don Gómez quiso enterarse de cómo había sido la vida en el castillo durante su ausencia. Los servidores le dijeron que había sido tranquila, bajo la lluvia, bajo el sol, bajo el sonido del temporal... que ellos había hecho los trabajos domésticos, servido a la señora, guardado los domingos y nada más, salvo que celebraban la noche de San Juan con hogueras, San Miguel de septiembre —el día en que los siervos pagaban el tributo a Uzea— y las Pascuas, cuando comían a la misma mesa que la dama. Y, ladinos, se callaron lo del astro brillante y lo del abandono de la condesa.


  Don Gómez preguntó por el vikingo. Los criados respondieron no haber vivido aquellos malos tiempos. Que los vivió la señora con los sirvientes que se vinieran de León con ella por lo del coño de doña Teresa, y que a ellos los había comprado doña Uzea en el mercado de esclavos de Compostela cuando se marchó el Hombre del Norte que mató a toda la gente de antes, si no con el hierro, a disgustos, pues que pasó por allí causando más estrago que una galerna.


  El conde los interrogó sin tapujos, con palabras claras, sobre qué decía la gente de las aldeas, acerca de si Uzea había terminado viviendo de grado con el normando. Los hombres replicaron tajantemente que en las aldeas de la heredad no se decía nada y que lo que se pudiere comentar en lugares más lejanos sobre el particular, si era malo, era calumnia, falacia, malquerencia, pues que la señora Uzea era muy buena cristiana y muy buena ama.


  Y a la pregunta del conde sobre sus hijos, dijeron que Alfonso era casi ciego desde que naciera. Unos hombres, que ya tardaban en regresar, habían ido a buscarlo a su lobera, donde estaba encontrando la perfección, al parecer. Una vez al mes venía al castillo a comer y a llevarse provisiones. De Diana le aseguraron ser la doncella más feliz de la tierra, pues que disfrutaba mucho con sus perros, a los que manejaba como el mejor de los capitanes, y los canes, pese a lo que pudiera parecer, no eran dañinos, salvo con los extraños, y acabaron aseverando que la Niña y su ejército hacían muy buena labor defendiendo la entrada del promontorio. De los hijos de Uzea y del vikingo no hablaron. El conde sólo les había interpelado por los suyos, no por los ajenos.


  Pero, como era de esperar, al rato don Gómez les preguntó por los hijos de ganancia. El matarife y el leñador contestaron que eran dos niños traviesos, muy amantes de la mar; aunque Uzea los había enviado a la escuela de Compostela a que aprendieran las letras, las criaturas querían ser marineros y surcar la mar. Y sobre si tenían alma o no, que también les demandó el señor Gómez, sostuvieron que eran patrañas que hacía correr la meiga del monte Pindo, porque, que ellos supieran, el hombre estaba formado de una parte compacta y tangible llamada cuerpo y de una parte inasible llamada alma, y que ni sin cuerpo ni sin alma se podía vivir. Que eso les había dicho muchas veces su señora cuando les hablaba en torno a la chimenea durante los largos inviernos.


  El conde se quedó conforme con las explicaciones y razonamientos, pero volvió a gritar cuando lo vistieron con unas ropas que en tiempos fueran suyas, porque le venían estrechas, y luego pidió que le curaran la pierna, pues la mordida del perro le dolía y le hacía cojear. Los criados dejaron el aposento para comentar con Uzea la manda del señor.


  El obispo también interrogó a sus criados, que eran el porquero y el vaquero del castillo, y también les amonestó porque no le servían con celeridad, y es que los hombres no sabían en qué baúl guardaba las calzas y en cuál la dalmática.


  Don Vistruario les preguntó por qué señores tan principales, reinas, príncipes y condesas, se hospedaban en la fortaleza y quéhabían venido a hacer, pero los sirvientes no supieron darle contestación. Le contaron, callándose las causas y los pormenores, que acababan de regresar de la heredad de Buxantes, adonde los enviara la dama Uzea para talar árboles y hacer roturaciones de tierra, para ayudar a los vasallos que allí tenía, y que en el castillo habían entrado hoy mismo, con el albor; que a los reyes y a los nobles los habían encontrado dentro ya, que todavía no les habían visto casi la cara, salvo a don Olaf, que les mandaba como un capitán, no les perdonaba un fallo y los traía a mal traer, y que sólo sabían su nombre, y de los demás ni eso, por lo cual no podían decirle nada de ellos.


  El obispo, como seguían atendiéndole mal, los remitió a Uzea con la manda de que dejara entrar a sus canónigos, que ya dormirían en el suelo de su habitación.


  Los esclavos de la dama del Fin del Mundo se pusieron de acuerdo sin hablar entre sí y, pese a los severos interrogatorios a que fueron sometidos algunos de ellos, no mencionaron el astro luminoso que brillara en el cielo durante todo el mes de octubre pasado ni su deslealtad hacia Uzea, pues que ante tanta pregunta lo mejor era callar.


  


  ***


  


  Después de cenar, el obispo y los prestes estuvieron atendiendo a los residentes, a las gentes venidas de las aldeas para recibir el sacramento de la Confesión, y hasta celebraron varios matrimonios y bautizos. Con tanta demanda, fue necesario posponer la misa de medianoche a la aurora.


  La misa de aurora se celebró cantada, con mucho boato, con los clérigos vestidos de pontifical, con los hombres y las mujeresataviados de sus mejores galas. La dama Uzea llevó su brial de seda verde, muy bien alisado por las camareras. La señora Golda y la señora Andregoto se hicieron grandes ropones que, según comentó don Olaf con Uzea antes de entrar en el comedor para el rezo, la reina de Lubben los había conseguido de dos sábanas diciendo unas palabras mágicas. La dama alzó los ojos ante semejante disparate, pero no pudo informarse más, pues que le pedía paso don Gómez. Y, ah, en la escalerilla, el conde le pellizcó el trasero, ay, ay, ¡ay Dios!, tal vez se lo pareciera, tal vez fuera un roce accidental. La Niña Diana vestía de mujer con un traje de sobrefalda, que le quedaba corto pero lo disimulaba con un manto, igual que su padre, a quien le quedaba estrecho el pellote. Gonzalo y Diego llevaban las vestes que trajeron de Compostela, las que les había mandado coser el obispo con los dineros que le diera Uzea. Y los demás, esclavos y criados, con lo que tenían. Don Olaf parecía otro criado, pues no tenía nada bueno que ponerse.


  El comedor, que hacía de iglesia pues habían levantado un altarcillo, estaba a rebosar porque la condesa de Finisterre había dejado entrar a todo el mundo, y entre el personal estaba también Taleja. Todos seguían la misa con gran devoción. Hasta los perros, fuera, guardaban un silencio sepulcral.


  Inició la ceremonia el obispo con el salmoJudica me,siguió con el Evangelio, la predicación, el ofertorio, la consagración, la partición de la Sagrada Hostia. Cuando dijo tres veces «Agios», la reina Golda ya no podía más, y señalaba a Gonzalo y a Diego, que se habían quedado dormidos, comentando: «Pobres criaturas», y le preguntaba a doña Andregoto cuándo terminaría aquel rezo. Ésta le respondía que en el momento en que contestaran todos: «Deo gratias».


  Y menos mal que los oficiantes celebraban de espaldas, como era lo natural, pues que de otro modo tal vez se hubieran percatado de que la reina Golda y Grimm andaban desfasados de movimientos con los demás, y que ambos le dieron las Hostias, las que el obispo les puso en la boca, a doña Andregoto de don Galán, que comulgó tres veces, y ellos ninguna, no por nada, simplemente porque no podían tragar, pues que Dios los creó así.


  La comida de Navidad resultó espléndida. Uzea sirvió lo mejor de sus mares, lo mejor de sus despensas, lo mejor de sus bodegas. A lo menos cuarenta platos. Maluca y sus pinches se esmeraron para agradar a la señora. Los nobles que estaban en el comedor del piso alto disfrutaron, los siervos y soldados que estaban en la cocina, también. Los hombres de arriba, y los hombres y las mujeres de abajo, se levantaron varias veces a vomitar. El yantar duró seis horas y la sobremesa, una sobremesa alterada y descompuesta, otra hora más.


  Uzea comía poco, apesadumbrada quizá por su hijo perdido, o por no haber podido cumplir su promesa de comer con los criados, a quienes había perdonado ya de corazón, o porque buscaba una respuesta para cuando su marido o los clérigos le preguntaran por qué la reina Golda no probaba bocado. Pero nada le dijeron, pues muy ocupados estaban con las langostas, las ostras, los pescados asados en sal y guisados, las conservas y otros platos. No obstante, se alegraba de que los hombres engulleran de aquel modo, de que eructaran, de que tuvieran las papadas rebosantes de grasa y hubieran de ir a la letrina a cada momento. De lo que no se congratulaba era de que la reina Golda no comiera por su naturaleza, pues que la podían descubrir, de que doña Andregoto fuera tan anciana y tuviera un estómago pequeño, pequeño, y de que a su hija los últimos sucesos le hubieran quitado la gana de comer... y le pasaba platillos sin cesar. A los niños les hacía caricias, pero hubo de enviarlos a la cama pues se dormían.


  



  
    Y estaban los hombres a un lado de la mesa y las mujeres aotro, todos hablando poco, hasta que los varones comenzaron a relatar sus hazañas de guerra o las de sus antepasados. El obispo contaba de don Sisnando, su antecesor en el cargo, la única persona que permaneció en la iglesia de Santiago, a la luz, cuando la profanó Almanzor con su presencia, queriendo asolar el lugar y llevarse los restos del Apóstol, y que el santo hombre lo detuvo con sus palabras, y el moro sólo se llevó las campanas; benditas sean las campanas, pues que hicieron otras.
  


  Del piso bajo subía el son de la música de gaita y el barullo de los bailes.


  Don Gómez hablaba de las batallas que había luchado al lado del conde Sancho García de Castilla y de lo que le tocó en el botín: una esmeralda del tamaño de un puño que arrancó de las ropas de un judío de Medinaceli. Y se dolió porque, luego, por necesidades de la vida, hubo de empeñarla a otro judío, éste de Burgos, que le pagó casi nada, y fue lástima, decía, porque enseñando la joya no había dueña de buen aire ni puta sabida que no se le rindiera.


  En una pausa que hizo el conde para beberse tres copas de vino seguidas, Diana le preguntó a Uzea si todos los hombres, si todos los maridos eran como su padre. La dama iba a responderle que no, que los había con otros modales, quizá para animarla a casarse, pero le dijo la verdad, que sí, que los hombres eran así a consecuencia de la continua guerra en que vivían lejos de sus casas, que cuando acabara la guerra, los hombres cambiarían de talante y llegarían a llorar por las desgracias del mundo, y en cuanto empezaran de verdad a llorar, dejarían de hacerlas.


  La Niña espetó a su madre que le daba asco la figura de su padre, y la recriminó por consentir que hablara de putas en su presencia, en presencia de su mujer natural. Adujo que las leyes de Dios y de los hombres sólo permitían yacer con mujer propia después de recibir el sacramento del matrimonio.


  La condesa le informó, arrastrando las palabras, de que ya se había enfrentado a su marido por el asunto del bofetón, tan mal dado, y que no podía desafiarle más, que no era el momento, que entendiera la niña que tanta vulgar bravuconada era hija del miedo, que no de la valentía, que no lo escuchara, que se tapara los oídos o se retirara. Pero Diana era demasiado joven quizá; insistía y amenazaba con tornarse con sus perros a la Llangosteira, y la avisaba de que no consentiría que su padre volviera a humillarla. Uzea la sosegaba:


  —No puedes dejarme sola, hija, en esta situación; te necesito a ti y a tus bichos. No sé lo que este hombre, este don Gómez, será capaz de hacer, pues que está dolido en la pierna por la mordida, y en su orgullo por mis palabras.


  La Niña se atemperó.


  Uzea miraba en derredor. Los hombres estaban beodos, trastabillaban cuando se levantaban del banco y hablaban balbuceando. A don Olaf y a los canonjes, que no habían bebido menos vino, les daba silenciosa. A don Gómez y a don Vistruario, parlotera. Se hablaban uno a otro, pero como si no platicaran porque cada uno llevaba su propia conversación. El conde la de las putas, y el obispo la historia de sus predecesores, de cómo don Teodomiro descubrió la tumba del Apóstol.


  Y todo marchaba a la manera que discurrían todas las celebraciones, bien. Con don Vistruario narrando lo de la reina Lupa, con don Gómez contando lo de una gascona por la que hubo de huir de Astorga, con la reina Golda prestando mucha atención, con doña Andregoto adormecida, con la Niña refunfuñando, con don Olaf y los canonjes callados, y ella, Uzea, también silenciosa, porque no tenía nada que decir, al parecer.


  Bien, todo bien. Pero, ay, que don Gómez se levantó del banco para brindar, y esta vez con el jarro, no ya con la copa, y alzó la voz, mucho, para que todos le oyeran, diciendo:


  —¡Brindo por la puta más grande de todas las putas! —Y señaló a su esposa, que se quedó de piedra porque, la verdad, no se lo esperaba.


  Los gaiteros del piso bajo acallaron la música. Uzea enrojeció. Doña Andregoto se despertó y grito:


  —¡Maldito, necio! —Y tuvo que explicarle a la señora Golda qué era una hembra pública, y cuando la reina lo entendió también increpó al deslenguado. Don Olaf cogió el cuchillo de la carne, atravesó la mesa pisando las viandas, el menaje y los manteles, y como si alzara una pluma, agarró al calumniador por la garganta y lo arrinconó contra la pared. Los canónigos se levantaron raudos y se retiraron a un segundo plano. Don Vistruario pidió un aguamanil para mojarse la cara.


  Los de abajo subieron enseguida. La gente de Uzea, enterada del negocio, insultó al conde con gruesas palabras.


  Sólo dos mujeres guardaban silencio en aquella multitud, Uzea y Diana, pues que tenían sus almas demasiado cargadas para decir palabra.


  Don Gómez, aunque tenía la daga de Olaf pinchándole el estómago, en el colmo de la borrachera o en el colmo de la estupidez, siguió con sus calumnias:


  —¡La señora Uzea cometió adulterio con un vikingo...!


  Pese a lo que el conde esperaba, los nobles extranjeros y los criados mostraron su adhesión a doña Uzea y quisieron salir valedores y testimoniar que lo que él aseguraba era falso.


  Pero ya nada valía, las palabras estaban sobre la mesa. A más, el conde aducía que cuando llegó el Hombre del Norte ninguno de los presentes, salvo Diana, estaba en el castillo, y a una niña era fácil ocultarle cualquier coyunda adulterina.


  Entre el público se oían voces. Unas, las de los escuderos de don Gómez, pedían el juicio de Dios; otras, las de los criados de Uzea, pedían el juramento expurgatorio, alegando que la acusada era noble, muy noble, de familia real, y todos se pusieron a discutir atropelladamente de algo que desconocían.


  El obispo hablaba en voz baja con los canónigos.


  Don Olaf interrumpió la algarabía. Descubrió quién era, gritando:


  —¡Yo soy Olaf, príncipe de Dinamarca, hijo del rey Harald Diente Azul...! He sido muy vicioso con dueñas... Por ellas he perdido de comer y de dormir... He andado forzando mujeres, matando maridos, corrompiendo doncellas y no he mirado si eran madre o hija... Fui el violador de la condesa Uzea... Y juro sobre la cruz de mi espada que la señora no se me entregó de grado, sino que la forcé, como cualquier rey, príncipe o conde haría con moza de aldea, y que sólo yací con ella una vez... Si he vuelto, ha sido para pedirle perdón pues que, aunque se lo solicité al marcharme hace años, no me lo dio.


  El obispo se quedó pasmado, las gentes también. Don Gómez sonrió triunfante. En la estancia se hizo un silencio que se podía cortar con la mano. Porque, ¡ay, Dios, que estaba el violador en casa de Uzea, tratado como un huésped, disponiendo y gobernando merced a la autoridad que ella le había otorgado! ¿Qué era aquello? ¿Era el contubernio que había denunciado don Gómez? ¿Era doña Uzea mujer ligera, o su marido la acusaba por despecho, por el mal recibimiento o porque estaba borracho?


  Don Vistruario meneaba la cabeza y decía en voz baja:


  —Que juzgue Dios.


  Los otros no, los criados de Uzea gritaban que la señora era inocente y pedían que para demostrarlo jurara. Los otros, los del conde, aullaban que para demostrar su inocencia se sometiera a la ordalía. El piquete de soldados del obispo no decía nada, pues aquel negocio ni le iba ni le venía. Doña Andregoto sostenía que durante el tiempo que la conocía había observado todo virtudes en la condesa y ningún pecado. Don Olaf y Diana afirmaban y juraban que la dama había sido forzada.


  Los religiosos iban a retirarse para deliberar, cuando Uzea habló, al principio con voz queda y luego arrogante, hasta parecer engallada:


  —Me someteré de grado a la ordalía, así me juzgará Dios, el mejor juez pues, como soy inocente, saldré indemne de la prueba, y entonces mi acusador habrá de responder... y si no lo hace en este mundo, lo hará cuando se condene para toda la eternidad...


  Pero, ¡no, no! Don Olaf se mostraba dispuesto a asesinar al conde allí mismo, para que no hubiera acusador, y luego a someterse a las leyes del reino de Galicia. La Niña Diana amenazaba con emitir un silbido, llamar a sus perros y terminar con toda la población del comedor. Doña Andregoto se manifestaba a favor del juramento y no quería aceptar un juicio de Dios, ni aunque lo quisiera la condesa. Gritaba que Dios no estaba en aquellos juicios, que bastante tenía Dios con ocuparse de mantener la armonía del universo, de que la vida continuara en el planeta Tierra, de que florecieran los campos todas las primaveras, que no estaba Dios para ocuparse de algo que podía resolverse con sentido común, y añadía —pese a que uno de los canónigos la llamaba impía— que no lo consentiría, que primero tendrían que matarla. Y retó a todos los presentes diciendo que ninguno sabía lo difícil que era la empresa de pasar por encima de su cadáver. La reina Golda, una vez enterada por doña Andregoto de qué era una ordalía, opinó que era una costumbre bárbara, y sostuvo que en su país, para acusar a una persona, ya fuera noble o villana, de un delito, el acusador había de presentar pruebas, y le pedía pruebas a don Gómez; a más estuvo de acuerdo con la señora de Nájera en que Dios no estaba en aquellos juicios, pues tenía cosas más importantes que hacer que ocuparse de la demencia de un marido.


  Uzea, brava ella, volvió a pedir la ordalía para limpiarse de la acusación que un necio le había echado a la cara.


  Los prestes se retiraron a consejo, no sin antes llamar impías a la señora Andregoto y al hada Golda, y homicidas a Olaf y a Diana por las amenazas que arrojaran por sus bocas y porque, en fin, se oponían al juicio de Dios. Salieron, pues, sin preguntar nada.


  La mente de la señora del Fin del Mundo estaba sumida en la confusión, tanto que ni oía ni veía, ni a los nobles que le venían a hablar al oído ni a los criados que le venían a besar las manos, todos en un acto de homenaje espontáneo. Estaba rota de cuerpo y con náusea en el alma. Acertaba a recordar que el señor Mínimo hablara días atrás de un fuego que ardería en el patio de armas del castillo, y, qué necia, se decía, nunca llegó a pensar que sería para ella, para que ella anduviera pisando leños rusientes o para que llevara un hierro candente en la mano, todo para demostrar lo que era: inocente. Y aunque ante la acusación de su marido se había quedado helada, ya se había recompuesto hacía un rato, segura de que Dios estaría con ella durante y después de la celebración de la prueba ordal, pues ¿de qué otra parte había de estar el Señor Dios? Lo que más le encorajinaba era ver que el conde sonriera triunfador, pero poco le duró la sonrisa. En cuanto abandonó la sala el obispo con su compañía, don Olaf la emprendió a puñadas contra él, y no valió que los escuderos de don Gómez fueran a detenerle, que hubo golpes para todos. Y fue ella, Uzea, que había de estar en todo, quien hubo de acabar con la pelea.


  —¡Téngase don Olaf —dijo—, que lo que sucede en este castillo es negocio mío!


  El vikingo obedeció a Uzea, que era lo que venía haciendo desde que llegó. El conde quedó en el suelo, inconsciente. Se retiraron todos.


  


  ***


  


  El dormitorio de la condesa Uzea era un hervidero de personas


  Una lágrima derramó la dama cuando entró en su habitación acompañada de su hija, una. La Niña derramó muchas más, acaso miles. Llevaba Diana tanto disgusto que Uzea le besó las mejillas, le palmeó la mano, le acarició el cabello y la atrajo hacia sí, a la par que le decía con voz entera:


  —No te aflijas, pequeña mía, no temas... Es de ley que esto sea así... Mi marido me ha acusado de adulterio en un momento en que, para peor fortuna, está aquí don Olaf... He estado un tiempo sola con personas desconocidas y todas han salido valedoras de mi virtud pero, ante la acusación, no valen las palabras ni los testimonios... Tal vez no sea justo que a una persona la acusen de delito y haya de probar su inocencia, tal vez lo justo sea lo contrario, lo que ha expuesto la señora Golda... Pero no tengo miedo; Dios me ayudará porque no soy culpable... Te juro, y que me muera y me vaya al Infierno para siempre, que no he yacido más que con tu padre por obligación, y con don Olaf, una vez, a la fuerza.


  —Madre, no te entiendo... Te sublevaste en León contra tu padre cuando el negocio de tu hermana porque le hacían una injusticia, y ahora no has dicho palabra cuando te la hacen a ti, incluso pareces complacida... ¿Cómo consientes que entre un hombre en este castillo a levantar calumnia y a trocarlo todo...? ¿Y si Dios no atiende tus súplicas? ¿No me has dicho a menudo que a veces pagan justos por pecadores y que el Señor hace llover por igual sobre justos e injustos?


   —Todos decimos necedades y hasta palabras impías en algunos momentos de nuestra vida. Confío en Dios... ¿en quién voy a tener fe si no? ¡Nada tengo que temer siendo inocente, Dios hará justicia! Reinas y emperatrices se han sometido a ordalías...


   —No sé, madre, no sé, no debieras estar contenta, debieras estar rabiosa


   —¡Oh, no! ¿No comprendes que le voy a demostrar a tu padre y a todos los que han dudado, que son más de los que parece a simple vista, que no he cometido adulterio? ¿No entiendes que voy a salir ilesa de la prueba a que me someta el tribunal?


   —¿Y si no es así, si Dios está mirando hacia otro lado?


   —¡Dios ve todo a la vez!


   —¿Y te conformas con que se presente aquí un hombre, te acuse, a sabiendas de que miente, y hayas de someterte a la ordalía? ¿Por qué no has intentado jurar...? Los nobles juran, el obispo lo hubiera consentido.


   —Para que tu padre no pueda acusarme de nada más mientras viva...


   —No sé si vivirá para verte pasar la prueba...


   —¡Te prohíbo, y prohíbo a todos los habitantes del castillo, cualquier violencia contra él!


   —Madre, ¡no quiero que aceptes la injusticia!


   —La justicia se hace así de siempre. Yo así lo quiero... En esta casa se hará mi voluntad...


   —Pues no lo sé; salvo la gente del obispo y la de mi padre, todos los demás no estamos por ese juicio, aunque venga de Dios... Tal vez matemos a tu acusador para que no haya acusación ni prueba que celebrar.


   —Pues será necedad. Aunque el acusado muera, la acusación prevalece. Habré de someterme a la ordalía y no tendré la satisfacción de ver a mi marido humillado.


   —No comprendo bien los negocios de la justicia, madre.


   —¿Y quién entiende algo en este mundo? Las cosas se presentan de repente, hija mía, y hay que hacerles frente como buenamente se puede... Yo, como infanta del Reino, no puedo negarme al juicio, pues ¿qué sería de mi honor? Si me opusiera aparecería culpable a los ojos de todos... Y no olvides que por mantener mi honor y no aceptar el sacrificio de mi hermana me vine a Finisterre a pasar la vida... Me vine con él y con él moriré...


   —Pero supón que, en el momento de la prueba, Dios está ocupado en otro asunto...


   —Ay, hija, tienes una pobre idea de Dios. Acaso no he sabido explicarte cómo es... Dios es todo... Y con Él me las veo cada día. A más, que ya no quiero vivir sin demostrar mi inocencia.


   —¡Ay, madre...!


   —Vamos, Diana, ponte en mi lugar... y no llores más, reza un poco que te hará bien, y acepta la vida como viene.


   —¿Es que no quisieras mejor morir?


   —Sí, pero te tengo a ti, a Diego, a Alfonso, a Gonzalo, a este mar y esta tierra de Galicia. Os amo a cual más, y es en la vida, que no en la muerte, que os quiero acompañar.


   En esto, entró Olaf en la habitación como una tromba, sin llamar, y pidió permiso a Uzea para que una sanadora, llamada Taleja, que andaba por las cocinas del castillo, mirara la herida de don Gómez, pues que tomaba muy mal cariz y el hombre estaba ya muy afiebrado.


   La dama, aunque torció el gesto porque la meiga anduviera por su casa, dio licencia, pues, lo que explicó, que su marido debía vivir para ver cómo superaba la ordalía.


   El vikingo asintió y comentó que don Gómez debía vivir para que él lo matara con sus propias manos. Le dijo que luego vendría a hablar con ella.


   Uzea le prohibió venir a hablar con ella y matar al conde. El príncipe de Dinamarca salió dando un portazo.


  A poco, Maluca, la cocinera, llamó a la puerta. Uzea, no porque tuviera ganas de verla sino por distraer a su hija, que llevaba el día en un llanto, la dejó entrar.


  La buena mujer, gimoteando, le expresó la adhesión de todos los esclavos y la suya propia, y se ofreció a envenenar la comida de todas las tropas con el conde y el obispo incluidos.


  La señora agradeció sus intenciones, pero no aceptó. Sostuvo que se sometería al juicio de Dios para vivir tranquila lo que le quedara de vida, que no se prestaba a la prueba por lo que pudieran pensar los demás sino por ella misma, para dejar su honor en el lugar en que siempre había estado; le vetó cualquier actuación por su cuenta y ordenó que metiera en la mollera de sus compañeros lo que le acababa de decir.


  Maluca sugirió que, ante la persecución de las fuerzas exteriores, había que dejar de lado las cosas del honor y hacer con mañería, que era la mejor manera de andar por el mundo.


  Uzea la despidió sin más, y no quiso volver a hablar con ella.


  Y apenas salió la cocinera, llegaron Golda y Andregoto, dudando ambas de que la prueba a que se sometería Uzea, de grado al parecer, fuera un juicio de Dios, abundando en que Dios no estaba en los leños ni en los hierros candentes, y recordando que incluso el Señor Jesucristo salvó a una mujer acusada de adulterio de ser lapidada; quejándose de que la señora no hubiera hecho ninguna presión para jurar, pues, por ser mujer noble, tenía derecho a ello; doliéndose de que valieran aquellos juicios bárbaros y de que no valieran los testigos ni los fiadores en las tierras del rey Alfonso.


  Después de un silencio, la dama Golda tuvo buenas palabras con la Niña Diana para que dejara de llorar y le aseguró que no sucedería nada, ni durante ni luego de la ordalía. Y, vaya, no animó a Uzea, a la que había que animar, dada la situación que se vivía en el Fin del Mundo.


  A Diana le extrañó que ninguna de las dos nobles trajera un plan preconcebido, pues durante la acusación se habían mostrado a favor de su madre. Se dijo, no obstante, que seguían estándolo, porque de otro modo no hubieran entrado.


  Cuando se despidieron, ya esperaba a la puerta Taleja, la meiga, que entraba de rodillas, llorando desconsolada y temblando como si la prueba ordal se la fueran a hacer a ella. Uzea, por esas cosas que se hacen de pronto y que nunca se han pensado hacer, la dejó pasar y hasta le dio a besar su mano. Luego la escuchó sin ganas, como a todos.


  La meiga le aseguró que había visto andar a hombres sobre leños encendidos, Galicia adentro, en la noche de San Juan, y había preguntado cómo conseguían salir ilesos y las buenas gentes le habían informado; que lo principal era llevar un peso encima, otro hombre sobre la espalda, o, a falta de hombre, que no entraba en la ordalía, hierros en la faltriquera o varias corazas bajo el jubón; que se debía llevar paso andante, pero firme a la vez y pisar con fuerza... Luego le dijo que mejor dejara todo en sus manos, que ella resolvería el pleito echando los piojos, haciendo meiguerías y dando a beber una pócima a...


  Uzea la despidió a gestos y gritó:


  —¿Es que nadie cree en Dios en este castillo? ¿Es que nadie quiere entender que está mi honor en entredicho? ¿Es que a todo el mundo se le da una higa mi honor? Y, por cierto, ¿alguien está pensando en preparar comidas y cenas?


  —¡Cálmate, madre! —la sosegaba Diana.


  Madre e hija se tendieron en sus lechos.


  La reunión del tribunal eclesiástico fue tensa.


  Don Vistruario se lamentaba de que había venido a Finisterre a celebrar la misa de Navidad y a honrar a su feligresa más generosa y querida, y que la encontraba deshonrada a causa de las destempladas palabras de un mentecato, a más de putero y borrachín. Cierto, convenía en que el mentecato era el marido.


  Don Feliz y don Segueredo, los canónigos, le contradecían. Era muy sospechoso que la dama Uzea alojara en su casa a don Olaf, su violador, el hombre que le había hecho dos hijos, y que lo dejara gobernar en todo como si fuera el conde. Que, a más, el vikingo llevaba días en el castillo, cuando si vino a pedir perdón, bien pudo pedirlo y marcharse con él o sin él, con viento fresco. Que una mujer cristiana no concede su perdón a un hombre que la ha violentado, pues que el sujeto le ha hurgado en sus entrañas sin derecho alguno y sin su consentimiento.


  Aducían los prestes, saliéndose del asunto que trataban, que las entrañas habían de ser para las mujeres lo que el alma para los hombres, lo más íntimo, lo más preciado además, pues que desde allí hacían vida, y no era nada seguro que las féminas tuvieran alma, según controversia que todavía no había resuelto la Santa Iglesia Romana. Y para ellos que no la tenían, pues ¿en virtud de qué habían de tenerla, si salvo las santas, eran inferiores en todo al hombre?


  El obispo interrumpió a sus inferiores, que se dejaran de disquisiciones que no venían al caso, que ya discutirían de teología en Compostela; que fueran al grano.


  Don Feliz decía que, a él, doña Uzea lo había tratado mal. Que no le había permitido de primeras entrar en la fortaleza. Que lo había dejado a la intemperie, como no haría con un borrico o con un perro. Y que no lo había saludado como correspondía a su rango, de lo cual deducía que la dama no era buena observante de las leyes de Dios, pues que no atendía a los representantes del Señor como se merecían. Y añadió que, si era capaz de cometer semejante afrenta delante de todos, qué no haría de tapado, que incluso habría yacido con el vikingo y hasta gozado con el ayuntamiento carnal. Y le explicó al señor obispo que incluso había mujeres que se divertían con la coyunda, tanto o más que las hembras públicas; eso sí, más las adúlteras que las dueñas honradas que eran llamadas a la cama por sus maridos. Y se ocupó además de añadir que eso lo sabía él de oídas, claro, pues de otra forma no iba a ser.


  Don Segueredo suscribía las palabras de su compañero.


  Don Vistruario disentía. Aseguraba que la señora Uzea era buena cristiana, que la acusación que lanzara don Gómez por su boca era falsa y producto del despecho de un marido. Y estaba por someter a la condesa a la prueba del pan y del queso.


  Los canonjes alegaron que esa ordalía se aplicaba a los ladrones, que la dama ladrona no era y que, en Galicia, el queso era muy blando y se tragaba sin dificultad.


  El obispo se decantaba por darle a comer pan duro, pan que estuviera como una piedra, y sostenía que Dios estaba en el pan y en el queso, ya fueran duros o blandos, puesto que a ambos alimentos se los bendecía por lo más sagrado.


  Los canónigos desecharon las pruebas del pan y del queso, la del agua fría y la del agua caliente, aduciendo que eran para villanos y para otros delitos.


  Don Segueredo hablaba de Cunegunda, emperatriz del Sacro Imperio Romano Germánico, mujer de Enrique —hijo de Otón III— que, acusada de adulterio, se sometió a la ordalía de los leños encendidos, superándola porque era inocente, que aún vivía como emperatriz al lado de su esposo y, según decían las gentes, no pudo ser de otra manera porque doña Cunegunda y don Enrique habían hecho voto de castidad al maridar y no lo habían levantado ni para dar un heredero al Imperio, pues que iban para santos.


  Don Feliz comentaba la increíble historia de la emperatriz doña María Augusta, la esposa de Otón III, que, como la carne de mujer es débil y el seso más, se enamoró perdidamente de un conde y quiso prostituirse con él, pero que el hombre le negó sus favores y ella lo mandó decapitar. El conde, en el ínterin, envió carta a su esposa contándole sus cuitas y rogándole, tras despedirse de ella con trovas de amor, que se presentara ante don Otón y le pidiera la ordalía. La condesa cumplió los deseos de su esposo, un hombre muerto por su virtud; llevó al emperador la cabeza de su marido y pidió la prueba del hierro candente, el que hay que llevar unos pasos en la mano, para doña María Augusta... La emperatriz murió, como merecía, en el acto, sin que llegaran a vendarle ni a sellarle las heridas...


  El obispo defendió que ése no era el caso de doña Uzea, pero como sus prestes formaban parte del tribunal y se negaban a lo del pan y del queso y a lo del agua fría o caliente, pruebas que, en efecto, eran para villanos, optó por la ordalía de los leños rusientes. Y, sin dejar hablar más a sus inferiores, decidió que la condesa daría pasaría con los pies desnudos sobre nueve leños encendidos, a la sazón instalados en el patio de armas del castillo.


  «Deo volente», dijo como presidente del tribunal. Y no permitió que los otros miembros intervinieran. Y se fue a encasquetar la mitra para salir al comedor, pero se le cayó al suelo y recorrió varias varas, como si una fuerza la impeliera. Cuando la tuvo asentada en la cabeza fue a asonar la campanilla y ésta sonó ella sola antes de que la cogiera con la mano.


  El prelado se asustó, pero guardó silencio sobre aquellos portentos. Convocó a todos los habitadores del castillo en la sala, a todos los que pudieron ir, porque don Gómez estaba durmiendo la borrachera. Y ante los allí reunidos exclamó en voz alta que la condesa Uzea, Deo volente, pasaría la prueba de los leños encendidos. Y ordenó a las gentes que prepararan en el patio una hoguera de tres varas de larga por dos de ancha con nueve troncos de roble, e hizo votos para que el Señor Dios guiara los pies de la dama.


  La condesa se contentó, pues a más de conocer su inocencia y de saber que Dios estaría con ella, le pareció que don Vistruario le había impuesto la ordalía más llevadera. Y se retiró a su lecho y no dejó entrar en la habitación a los suyos que la seguían, proponiéndole lo que ya le habían propuesto y otros planes nuevos. Ni a su hija le permitió la entrada, como si quisiera valerse sola en aquel trance, como si no necesitara de nadie.


  


  ***


  


  Era noche cerrada cuando Olaf reunió a los nobles y a Grimm en su habitación.


  El hombre se disculpó ante todos de haber sido el violador de Uzea y de haberse descubierto ante el obispo y don Gómez como tal, porque había empeorado el asunto. Después, alegó en su descargo que estaba creído de que en la tierra de Galicia valdrían las pruebas testificales, y que lo había hecho para librar a Uzea de todo daño. Y lloró con desesperación durante unos minutos. Los demás ni le consolaron ni le recriminaron.


  Luego, el vikingo se mostró enrabiado, dispuesto a asesinar al conde, al obispo, a los que venían con ellos, y a hacer desaparecer los cadáveres.


  Diana estuvo con el Hombre del Norte, lista a librar una gran batalla, aunque perdiera a buena parte de sus perros, y a arrojar los despojos al mar, lo que quedara de los soldados y los prestes, pues que sus canes también comerían carne humana, ya que se alimentaban de lo que se les diera.


  Doña Andregoto pedía un caballo para galopar con él y espantar a todos los que contemplaran el portento que era capaz de hacer, el mismo que había hecho durante muchísimos años por tierras de Navarra.


  Grimm proponía terminar el palacio de cristal, montar en él y partir todos juntos, aunque fueran apretados, a otro lugar o a Lubben, si la señora Golda lo tenía a bien.


  La dama Golda fue por otros caminos. Sostuvo, ante el asombro de todos, que no hacía falta nada de lo que decían, que ella tomaría el cuerpo de Uzea y pasaría por los leños encendidos, como si nada, pues por algo era hada y por su naturaleza no estaba sujeta al sufrimiento ni a las enfermedades y heridas que el género humano pudiera padecer. Añadió que se vestiría con ropas de la señora y, mediante un conjuro, la dejaría dormida, e inmediatamente la esconderían debajo de la cama. Y a Uzea no le preguntarían si estaba de acuerdo o no con la propuesta y no sabría nada del plan. Que la dejarían prepararse para la prueba, rezar, hacer comentarios... lo que quisiera, y en el último momento, ella, Golda, pronunciaría unas palabras del Libro del Saber de las hadas que la sumirían en un sueño, y cuando despertara, la felicitarían por haber superado la ordalía. Y terminó diciendo que todo, la trama y su desarrollo, sería un secreto que los que estaban allí se llevarían a la sepultura.


  Los oyentes alabaron aquella solución, la mejor de las presentadas hasta entonces, con grandes elogios. Era lógico que Golda, después de recibir ayuda de Uzea, correspondiera del mismo modo. No obstante, preguntaron al hada cómo podría hacerlo y si no le daba miedo pasar por los leños candentes.


  Ella respondió que no le costaba trabajo tomar otra corporeidad, que no había de hacer el menor esfuerzo, y que el hecho no le suscitaba temor alguno; eran cosas de su naturaleza, ventajas de ser un ser sobrenatural, y que, a más, lo haría a gusto.


  Sus oyentes se mostraron muy contentos. Luego, curiosos, quisieron saber hasta dónde llegaban los poderes de las hadas y cómo les venían, si les eran dados al nacer o si los habían de aprender, y por qué las hadas tenían la misma imagen que las mujeres y si eran semejantes a los ángeles y cómo fueron creadas.


  La dama Golda tomó la palabra de buena gana. A la primera pregunta respondió que el poder de las hadas tenía límite, que las había más o menos poderosas según se dedicaran al estudio, pues que no nacían sabidas, que los principios de su arte se los enseñaban sus propias madres, iniciándolas en pequeños conjuros, corno si jugaran. Y explicó cómo, siendo muy niña, aprendió a mover los objetos de sitio, luego a hablar con las flores, los árboles y las aves, y a dominar el ejercicio de volar, para pasar al estudio del Libro del Saber de las hadas y a practicar lo que traía escrito. Por ejemplo, para tornarse transparente y, en consecuencia, invisible, había de estudiar la lección décima; para tomar el cuerpo de un ser humano e imitarlo a la perfección, la lección veintidós. Agregó que las cosas no eran tan sencillas como pudiera parecer así contado, que las futuras hadas habían de poner mucha atención y estudiar muchas materias, como el arte de la política o el modo de hacer justicia, puesto que, al casarse con la bendición de Oberón, habrían de gobernar un reino. Un reino que unas hadas querían en el cielo, otras bajo las aguas del mar o de los lagos y otras en la tierra firme.


  Y sí, naturalmente, continuó Golda, que las hadas eran semejantes en imagen al cuerpo de la mujer mortal, porque pertenecían al género femenino y porque la mujer era el más bello de los animales que se formaban en el vientre de una madre. En cuanto a su modo de reproducción, dijo que era el mismo que el de los seres humanos, mediante el ayuntamiento carnal de un hada con un hombre, pues que Oberón no lo quiso cambiar o no le fue posible, y eso que algunas de sus compañeras se lo habían pedido de regalo de bodas. Le habían sostenido que cualquier otro modo de reproducción sería mejor, pero el rey no consintió en trocarlo, no se sabe bien si por ser sabio o por ser él mismo parte del género masculino. A más, que a Oberón le horrorizó, se negó a cualquier novedad y aseguró que cualquier cambio podía terminar con la especie. En cuanto a los ángeles, el hada comentó:


  —Tienen nuestra apariencia y la vuestra, pero son de otra especie y, salvo que transgredan sus leyes por necesidades imperiosas, no se comunican con nosotras. No obstante, cuando se dejan ver, los vemos.


  De la creación de las hadas, Golda no supo o no quiso decir nada. Sus oyentes se hubieran quedado a gusto escuchándola, pero Olaf y Diana estaban inquietos, pues querían presenciar la prendida de los troncos y poner guardias fieles en la hoguera, no fuera algún malqueriente a echarle maleficio.


  A Golda le vino bien que se fueran, pues que había de ensayar la voz, los ademanes y los andares de la señora Uzea para pasar por ella sobre los leños encendidos, y el tiempo apremiaba. Eso le dijo a Andregoto y comenzó a actuar.


  Se movió por la habitación tratando de imitar a la dama del Fin del Mundo, pero sus jueces, la castellana de Nájera y Grimm, le decían una y otra vez que no atinaba, que la que caminaba era ella y no Uzea, que debía desprenderse de su personalidad y tomar la de una mujer que por muy arrojada que fuera, que por muy segura de sí que estuviera, habría de tener miedo al fuego, pues que quemaría sus pies, sus piernas y hasta sus vestes, si perdía el equilibrio, y que ya tenía abrasada el alma desde hacía tiempo. Uzea daba el paso más enérgico y, por lo general, tenía el rostro duro y fruncía el labio cuando estaba contrariada, y habría de estarlo en el momento supremo. Y su voz, su voz no se parecía en nada a la de la dama a suplantar. La señora Uzea tenía una voz algo nasal, de esas que se valen de la nariz para hablar y no sólo de la garganta.


  Golda repitió varias veces sus intentos sin recibir el beneplácito de sus jueces. Cansada, tomo asiento y se excusó: que hacía mucho tiempo que no suplantaba a nadie, y menos a una mujer de tanto carácter.


  Doña Andregoto la interrumpió. Golda debía ensayar el rito de la misa y aprender a persignarse y a santiguarse. A lo menos a santiguarse, pues que habría de hacerlo antes de pisar la hoguera.


  El hada asintió. La dama de Nájera inició la lección:


   —En el nombre del Padre, la mano en la frente, haga vuesa merced un movimiento menos forzado... del Hijo, la mano en el estómago, y del Espíritu, sobre el hombro izquierdo, ¡izquierdo, izquierdo!, Santo, sobre el hombro derecho... otra vez. —Y lo volvía a hacer y a decir.


   —¿Lo hago bien? —preguntó el hada después de un tiempo.


   —Sí, pero a veces confundís la siniestra con la diestra... Habéis de poner mucha atención porque, aquí, la mano derecha es la de Dios y la izquierda del diablo...


   —¿Por qué? ¿No creó Dios al hombre con dos manos?


   —No lo sé... Soy muy vieja, he perdido memoria...


   —Y vos, señora Andregoto, ¿qué habéis venido a hacer en estas latitudes? ¿Acaso sois pariente de la dama Uzea? —demandó el hada cambiando de tema.


  —No...


  —¿Vinisteis por eso que se dice de que Finisterre es el Fin del Mundo, quizá? ¿A ver qué había?


  —Sí —contestó la de Nájera con timidez.


   —Y eso del prodigio que hacéis, eso del caballo que habéis mentado, ¿qué es?


   —Pues cuando monto a caballo levanto todo polvo en derredor. Mis enemigos se asustan y huyen despavoridos, mis soldados se ponen perdidos y se ahogan...


   —¿Y quién os lo ha enseñado?


   —Creo que no me lo han enseñado, que lo heredé de mis antepasados y lo traje al nacer.


   —¡Es extraño! Tú, Grimm, que has visto más mundo que yo, ¿has conocido a otro ser humano capaz de hacer tal prodigio?


   —No, mi señora —respondió el enano—, pero parece ser que el Señor Jesucristo curó a los paralíticos y a los leprosos, y resucitó a los muertos.


   —Eso no me vale, Grimm, ¡no seas necio!, que don Jesucristo es Dios.


   —Sus discípulos también hicieron milagros, y ahora los hacen los santos —siguió el hombrecillo.


   — jEs cierto el aserto, señora Andregoto?


   —¡Claro! —respondió la de Nájera.


   —Entonces es que Dios les da poder, como hace con nosotras a través del señor Oberón. ¿Y por qué os ha elegido Dios a vos? ¿Habéis hablado con Él?


   —Rezo mis oraciones todos los días, desde que era niña.


   —Me refiero si habéis mantenido conversación con Él, frente a frente...


   —¡Oh, no! Yo no tengo virtudes para alcanzar ese privilegio.


   —Entonces, el prodigio os viene de otro ser, tal vez de vuestros padres o abuelos. ¿Alguno de vuestros antepasados hacía otro tanto?


   —No.


  —Sois, pues, una extraña criatura que se diferencia del resto de los mortales, pero decidme, ¿en todos los años que habéis vivido, no habéis intentado conocer de dónde os venía semejante poder?


  —Sí.


  La najerense se levantó y comenzó a recorrer la habitación. Grimm se le acercó y caminando a la par que ella, casi escondido entre sus faldas por el lado que no le veía su señora, le habló con su mal latín en voz muy bajita y le rogó que no descubriera su procedencia en aquel momento, que ya lo haría cuando Golda hubiere atravesado los leños, aduciendo que el ánimo de las hadas era muy vulnerable y se descomponía ante cualquier contrariedad o sorpresa, por buena que fuera. No debía impresionarla de ningún modo, pues que su señora debía estar concentrada en el asunto de la doña Uzea; que ya le diría luego quién era, y en el castillo celebrarían el triunfo de la condesa y la aparición de la pequeña Nectarina.


  La anciana estuvo de acuerdo con el enano, por eso volvió a contestar a Golda:


  —Sí, he buscado mucho sin encontrar nada.


  


  ***


  


  Mientras la hoguera comenzaba a crepitar en el patio de armas, Maluca, la cocinera, obró por su cuenta. Preparó dos enormes pucheros en el fogón para hacer pote, uno para los nobles de la casa y otro, más grande, para los servidores, y no ahorró en judías, en grelos ni en lacón; a más dispuso el vino. Pero en el jarro del que habían de beber los prestes y el conde echó vino seco del mejor y le añadió un manojo cumplido de cola de caballo, muy triturado en el mortero, para que los señores que habían venido a malquistar Finisterre cogieran el cólico y vieran a la condesa Uzea saltar por los leños con la vergüenza y el dolor que les ocasionaría padecer flojera de tripas, ya fuera por tener que ir a la letrina de continuo o por hacerse las malas aguas en las bragas.


  Taleja, la meiga del Pindo, también actuó a su manera, aunque atemorizada, pues aún recordaba la paliza de don Olaf en Santa Tecla, que hay cosas que no se olvidan. Incluso llegó a causar desconcierto entre los religiosos y los soldados del conde, pues que movió los objetos que había en las habitaciones, apagó y encendió las velas a su antojo, escondió las espadas y los libros de oraciones, derramó el agua de las jarras, y hasta movió la cama de don Vistruario más de una vara, llevándola casi hasta la ventana.


  Fue lástima que don Gómez no se enterara de nada porque dormía el mucho vino que había bebido y por la fiebre de la herida, pero sus escuderos no se recataron en manifestar su miedo y llegaron a rezar todos juntos para que llegara pronto la aurora.


  Los clérigos actuaron de otro modo y aún trataron de ocultarse entre ellos los prodigios que sucedían en el aposento. Es decir que, cuando el obispo se despertó asustado porque se le había movido la cama, los canónigos le aseguraron que había tenido un mal sueño, y lo arroparon, aunque después los dos forcejearon con el mueble para tornarlo a su lugar. Si a don Feliz se le caía el libro de las manos o le pasaban solas las páginas, don Segueredo defendía que eran imaginaciones, cosas de su mente, pues que estaba muy nervioso. Si don Segueredo exclamaba, muy preocupado, que un terrible dolor —como si una flecha se le clavara en la cabeza— le iba y le venía, don Feliz afirmaba que estaba alunado. Y ninguno de los dos quería admitir lo que veía a su alrededor: que se movían solos los enseres. Ambos deseaban que se hiciera de día lo antes posible, para oficiar la misa, para que Uzea pisara los leños, y para volver a Compostela abandonando aquel lugar dejado de la mano de Dios, donde no pensaban volver en los días que les quedaran de vida. Pero fueron necios, pues que hubieran podido obstaculizar las meiguerías recogiendo tierra de las cuatro esquinas del castillo, bendiciéndola y quemándola en el fuego que ardía en el patio, en vez de pasar una noche de terror.


  Los criados de Finisterre, reunidos en torno a la hoguera, rezaban una oración tras otra, llorando, acongojados hasta la médula, prestándose los once, en bloque, a pasar los leños por su señora.


  Poco antes de la amanecida, llegaron a la puerta del castillo diputaciones de las aldeas vecinas, gentes de Fisterra, de Corcubión, de Cée y hasta de Carnota. Venían con lanzas, palos y escaleras para asaltar la fortaleza. Gritaban que la condesa, su señora natural, era inocente y no consentirían que se sometiera a ninguna ordalía mientras estuvieran ellos allí; que habían venido a rescatarla, a llevársela. Y pedían se la dieran presto.


  Los soldados del obispo, los únicos que dormían al raso, se molestaron por los gritos y comenzaron a discutir con los siervos de Uzea, organizándose el alboroto consiguiente. Tanto que acudieron a la almena don Olaf, la Niña Diana y don Feliz, en representación de su superior. El vikingo y la joven, cada uno por su cuenta, pensaron en utilizar a aquella tropa vocinglera a su favor y acabar con todo aquel entuerto, pero ambos se miraron a los ojos y, sin cruzar palabra, convinieron en que sería inútil y desistieron, pues la señora Uzea no lo consentiría. A más, que don Feliz templaba los ánimos del gentío exhortando al pueblo a la fe y defendiendo que la dama era inocente —tal dijo por primera vez—, y aseguraba que Dios ayuda al limpio de corazón en los trances, y añadía que saldría ilesa, e invitaba a los hombres a oír misa, la misa de juicio que, pronto, con el primer rayo de luz, celebrarían.


  
    
      
        
          	
            

          
        

      
    

  


  Los venidos pidieron hablar con su señora pero, como no estaba, se conformaron con la hija.


  Diana les explicó que la voluntad de su madre de pasar sobre los leños era irrevocable y ningún hombre ni mujer, en aquellas tierras, podía cambiarla. Les agradeció el gesto, ordenó a los criados de dentro que dieran pan y vino a los de fuera, y los envió de vuelta a sus casas sin dejarlos entrar. Además, se encaró con el canónigo y éste se retiró asustado, rezongando porque valiera más para la población la palabra de una capitana de jauría de perros que la palabra de Dios, que salía por su boca.


  Los aldeanos permanecieron en la explanada por si la señora cambiaba de opinión al ver la hoguera, y hubieran de intervenir.


  Y, acabado el incidente, Olaf se quedó en el adarve, vigilando. Diana fue al lado de su madre. A la puerta de la habitación de Uzea esperaban Golda, Andregoto y Grimm.


  —Pase su merced, señora Golda, ha llegado la hora —dijo la Niña. La reina asintió. Llamaron y entraron en el aposento.


  La condesa, tal vez por esas cosas que se dicen de que Dios aprieta pero no ahoga, dormía, diríase que con placidez. Doña Golda, viéndola, aseguró que tenía cara de ángel. La de Nájera aseveró que parecía una santa. Grimm afirmó que la inocencia emanaba de su rostro. La reina fue a reconvenir a su servidor por hablar sin ser preguntado, pero la Niña cortó sus palabras y la interrogó sobre si necesitaba a su madre despierta o dormida. El hada dijo que la quería despierta. Diana la zarandeó levemente.


  La señora del Fin del Mundo se levantó de un salto, se lavó la cara y las manos en el aguamanil, se encaminó al ventanillo, observó la hoguera y tornó al tocador sin hacer comentario alguno, y allí se peinó. Y ya pidió a su hija que le acercara el vestido más lujoso y que sacara del arca su brial de seda verde.


  Las damas movieron la cabeza. Le dijeron que iba a una ordalía y no al Cielo, que una veste tan larga era un peligro, porque se le podían quemar los bordes y envolverla en llamas, que si al vestido le añadía el brial, el riesgo se multiplicaba por dos, que, en fin, debía llevar un sayal que le llegara a la rodilla o ir en camisa.


  Uzea se negó, quizá pensando que Dios se ocuparía de ella y de sus vestes. Las buenas mujeres no insistieron. Es más, la ayudaron a vestirse como si fuera una reina.


  Diana le preguntaba si llevaba en la faltriquera la pequeña sacra, la que le envió su hermana Teresa desde Sevilla, que había sido pasada por el cuerpo de las santas Justa y Rufina y de san Isidoro. La señora respondió afirmativamente y, tras orar un momento ante el retablillo de su habitación, dijo con voz dura:


   —Estoy lista, que sea lo que Dios quiera; pongo en sus manos mi vida y mi honra.


   Las damas la besaron en la cara. Y ya iba a salir Uzea camino de su calvario, cuando la reina de Lubben la llamó:


   —Venga su merced, que le quiero dar un buen consejo. Siéntese en la cama la señora.


  Ambas mujeres se miraron a los ojos. Golda pronunció unas palabras en voz queda y Uzea cayó de espaldas en el lecho como si la hubiera fulminado un rayo.


  Pero no, la señora dormía. El conjuro había surtido efecto. La reina de Lubben se mostraba radiante, los demás también. Y empezaron a operar. Entre todos cogieron a la dama inerte y la escondieron debajo de la cama, con mucho esfuerzo, echando en falta los fuertes brazos de don Olaf, que estaba ausente, vigilando en la almena a todo el gentío que se había congregado fuera del castillo.


  Inmediatamente, Golda se despojó del rico traje que traía, se puso un sayal de color pardo, que Andregoto le alcorzó con una tijera hasta las corvas de las pantorrillas, se volvió de espaldas, pronunció otras palabras, y cuando se tornó de frente ya no era ella, sino Uzea. El mismo rostro, la misma estampa, los mismos gestos y andares, la misma voz que la dama de Finisterre.


  Las mujeres se asombraron, pero reaccionaron pronto. La campana llamaba a misa de juicio. Doña Andregoto expresó su temor pues que Uzea podía despertarse, salir del cuarto, presentarse en el patio, y haber dos Uzeas, complicándose así el negocio. El hada le respondió destemplada que, por favor, hiciera la bondad de fiarse, que sólo faltaba que entre mujeres no hubiera esa confianza. La de Nájera enmudeció.


  La comitiva se presentó en el gran comedor que hacía otra vez de iglesia, donde los criados habían vuelto a instalar el altar portátil que el obispo llevaba en sus batallas contra moros. En la habitación se hizo un espeso silencio. Los prestes estaban listos para iniciar la celebración.


  La falsa señora de Finisterre entró con aire solemne, ocupando un sitial al lado de la Epístola; a su derecha se situó Diana, a su izquierda, Andregoto. El obispo empezó la misa. Golda se sentaba, se arrodillaba, se levantaba y se santiguaba al ritmo que le marcaban sus compañeras.


  Don Vistruario y los canónigos no traían buena cara, lo observaron todos los que estaban en la iglesia, pero sólo una persona, Maluca, sabía qué les sucedía: que la cola de caballo había comenzado a hacer efecto y ya les dolían las tripas.


  El ritual discurrió. El obispo, antes de darle a la falsa Uzea la comunión, la conjuró diciéndole que si no era inocente no tomara el cuerpo del Señor. La dama de Lubben tomó la Hostia y, luego, se la pasó a doña Andregoto, que comulgó dos veces.


  Los religiosos empeoraban a ojos vistas, se echaban la mano al vientre y andaban como encorvados. Don Segueredo se retiró antes de finalizar el acto. Maluca sonreía, casi no podía contener la risa, y hasta llegó a soltar una pequeña carcajada, que disimuló con abundante tos en medio del silencio.


  Don Vistruario pronunció el Ite muy aprisa, y se dobló sobre el estómago. Don Feliz, blanco como la cera, no pudo acudir en auxilio de su superior, pues hubo de sentarse y apoyarse contra la pared, y aún así se hacía aire con las manos, como si le faltara aliento. El obispo intentó llegar a la habitación colindante, la que habían habilitado de sacristía, pero no lo consiguió; se le fue la vista o tropezó, el caso es que, ¡Señor Jesucristo! ¡Santa María bendita!, el cáliz, con las Sagradas Formas, rodó por el suelo.


  Diana y Andregoto prestaron socorro al prelado, que no sabía qué hacer: si tratar de erguirse, hincarse de rodillas y empezar a arreglar el sagrado desaguisado o dejarse morir en la posición en que estaba, tanto el dolor le atenazaba. Y oyeron que don Feliz pedía confesión.


  En el fondo de la iglesia, Taleja, ante el espanto que traía en la cara la Niña Diana, se arrepentía de haber arrancado de las manos del clérigo el copón, pues que todo aquello estaba alargando la agonía de la señora Uzea que, menos mal, parecía mostrarse muy serena.


  La guisandera de viandas se fue a la cocina a buscar una jarra de vino rancio para dar a los enfermos y combatir el cólico que ella misma había provocado. Al regresar, observó que su señora no se había movido del sitial, que estaba muy digna y con la cabeza muy erguida. Luego, vio cómo doña Andregoto recogía con suma reverencia las Hostias, diciendo que alguien debía hacerlo, y cruzó una mirada con Diana que no le dejó duda: la Niña había descubierto su fechoría. Y ya dio de beber al obispo y al canonje, y les prometió un remedio mejor para más tarde, para cuando hubiere acabado la ordalía.


  Diana, como Golda no decía nada, tomó el mando. Dispuso que unos criados fueran a buscar a don Gómez y que otros bajaran al prelado al patio y lo sentaran en una cátedra. Y a Golda le dijo: «Vamos, señora», y preguntó si quería pasar los leños antes de romper el ayuno o comer algo. El hada contestó que los pasaría antes. Y ya se inició la comitiva escalera abajo: primero, Diana, luego el hada, la señora de Nájera, los niños, los hombres que portaban al obispo, las criadas y el resto del personal.


  Al llegar al patio, los perros, al ver a su dueña, organizaron el escándalo de otras veces. Diana los envió lejos.


  Don Vistruario respiró con alivio el aire fresco y se holgó de que todavía no hubiera llegado el conde, pues se encontraba muy enfermo, como si las entrañas quisieran salírsele de lugar.


  Cuando llegó don Gómez, todos vieron que también traía mala cara.


  Taleja, por maliciar, gritó que a los señores les había entrado el mal de mar, y un escalofrío recorrió a los señores y a los que no eran señores.


  Diana instó al clérigo a que bendijera la hoguera. El anciano trató de levantarse de la cátedra, pero le fue imposible. Los hombres lo acercaron con silla y todo. Al fin, bendijo los leños, y algo dijo más, pero nadie le oyó.


  Andregoto informó a Golda de que Dios ya estaba en el fuego para guiar los pies de Uzea.


  El hada la miró incrédula, y avanzó hacia la fogata. A su lado andaba Diana, tiesa como un huso. Seis varas antes de llegar, la reina de Lubben permitió que su hija le quitara los borceguíes, se santiguó, y lo hizo muy bien, miró a la ventana donde dormía su representada, besó a la Niña, dejó que ésta le besara las manos, y empezó a caminar hacia el martirio mientras todos los espectadores, los que estaban dentro y los que estaban fuera y habían acercado las escaleras que trajeron, contenían el aliento, los que podían contenerlo, pues que ni el conde ni el obispo eran capaces de silenciar su respiración ni sus malos aires.


  Golda, sin mirar a nadie, con los ojos fijos en el fuego, avanzó hacia la hoguera y, como si lo hubiera hecho durante toda su vida, como si fuera un ejercicio elemental, saltó sobre los troncos, uno, dos...


  En el ínterin, apenas unos segundos, Taleja, que estaba situada junto a la alberca y cataba en el agua clara, contemplaba nítidamente el fuego pero no veía que Uzea lo pasara, es decir, que el agua no reflejaba el cuerpo de la señora, que no había cuerpo, que nadie, ni hombre ni mujer, pisaba los leños candentes. Y, sin embargo, alzó los ojos y sí que Uzea saltaba de un tronco a otro, a más corno si fuera una moza. Ya no le cupo duda: una meiga mucho más poderosa que ella estaba terciando en aquel negocio.


  ¡Ocho, nueve pasos...! Y, ¡viva Dios! ¡Viva la señora Uzea! ¡La dama es inocente! ¿Qué se creía el malandrín del conde? ¿Qué se creía el pazguato del obispo? ¿Que en Finisterre había putas? Pues no... ¡No!


  Golda tomó tierra y sonrió satisfecha, muy satisfecha.


  Don Vistruario exclamó con poca voz, la que podía emitir en ese momento:


  —¡Deo volente et anuente, la condesa Uzea está limpia de pecado! —Y mandó que le vendaran y le sellaran los pies para, a los tres días, examinar la evolución de las heridas, que no debían de ser muy grandes pues que Uzea no había pedido una silla y no se quejaba ni manifestaba dolor en el rostro. Golda se le acercó y le mostró los pies que habían andado por el fuego y no estaban quemados ni chamuscados siquiera.


  El prelado, algo recuperado de sus dolores ventrales, quizá por la emoción, no ocultaba su asombro y aseguraba que había sucedido lo nunca visto, que los pies de Uzea no se habían socarrado, y miraba al esposo acusador de mala manera. Pero el marido no se enteraba de nada, pues estaba en plena diarrea.


  Todos, los niños, los nobles y plebeyos, rodearon a la dama vencedora, le apretaron las manos con calor, besaron sus pies, le aplaudieron y la felicitaron, propalando su inocencia a los cuatro vientos.


  Golda agradeció los parabienes con movimientos de cabeza y siguió haciendo de Uzea, y bien que lo hizo: que Taleja sanara a los enfermos, que los hombres los llevaran a sus habitaciones, que se abrieran las puertas del castillo y que Maluca preparara una gran comida, un gran banquete, y diera de comer cuanto quisiera a quien quisiere. Y se retiró con los nobles, y a su marido nada le dijo ni le miró.


  Los señores, cuando cerraron la puerta del aposento de Uzea, estallaron en carcajadas. Golda, radiante, recibía más felicitaciones y abrazos, muchos abrazos. A Diana y a Andregoto se les saltaban las lágrimas. Olaf las contenía a duras penas. Grimm, en su media lengua, se lamentaba de no poder llorar. Los niños preguntaban de qué se reían. El vikingo los mandó a la cocina a buscar un jarro de vino.


  A los que quedaron, a los que estaban en el negocio, el hada les recordó el juramento que se habían comprometido a guardar mientras vivieran, lo de no decir nunca jamás a Uzea la verdad de lo sucedido y, ya, mientras el vikingo sacaba a la auténtica Uzea de debajo de la cama y la tendía en el lecho, Golda, vuelta de espaldas, se desprendía de la encarnadura de la condesa y tornaba a ser la espléndida reina de Lubben. Y, a poco, decía unas palabras mágicas de cara a la condesa, y ésta comenzaba a despertar.


  Cuando la dama del Fin del Mundo abrió los ojos, los conjurados, sentados en los bordes de su cama, la felicitaron efusivamente, encomiaron la majestad que mantuvo a lo largo de la prueba y se rieron al comentar que al conde y al obispo se los llevaban de esta tierra unas diarreas intempestivas, castigo de Dios sin duda; a don Gómez por haber levantado calumnia y a don Vistruario por no haber aceptado la jura, que con una dama de tan alta condición y tan grandes prendas hubiera sido suficiente.


  Uzea, que venía un poco embobada del reino de los sueños, sonrió y sonrió. Se dejó besar y abrazar por los que la querían, mientras ellos la ensalzaban y le narraban con todo detalle el arrojo que había demostrado durante la ordalía, aunque, pasado un tiempo, la dama confesó que no recordaba nada y aún preguntó si se había desmayado y qué hacía en la cama.


  Le respondieron que estaba descansando, que en la prueba había mantenido la cabeza erguida y los pies ligeros, que no había vacilado ni tropezado en ningún momento, que había saltado sobre los nueve leños y se había posado en la tierra salva como si viniera de recorrer un prado, y que no se había quemado ni chamuscado los pies, que no tenía herida alguna porque el Señor la había atendido y guiado acorde con su inocencia. Y en cuanto a que no se acordara de nada, le dijeron que era lo mejor, que el acontecimiento pasado era un episodio de su vida que debía olvidar cuanto antes, aunque su fama sin duda correría de extremo a extremo de las Españas y por todo al-Andalus.


  Pero Uzea insistía; se le hacía extraño no recordar nada del suceso ni qué pensó ni cómo el fuego abrasó sus pies ni qué sintió ni qué dijo antes, durante y después, y les miraba a todos en busca de una respuesta.


  Y ninguno le contestaba. Todos ponían cara de bobos, cada uno la más boba que sabía poner, y la instaban a descansar de las amargas jornadas anteriores, a dormir hasta el día siguiente; o cambiaban de asunto y le informaban de los cólicos que atenazaban a los tres prestes y al conde, que hubieron de salir corriendo del patio porque les acuciaba evacuar las malas aguas, una torrentera, al parecer, que les envió Dios en buena hora.


  Pero Uzea volvía una y otra vez al asunto que le preocupaba, a su falta de memoria, y aún sostenía que, tal vez, de la emoción o de tantas impresiones que llevaba sufridas desde el mes de octubre pasado, se hubiera quedado desmemoriada como maese Mínimo.


  Sus amigos la examinaban: ¿se acordaba de sus hijos, de cuando don Gómez la acusó falsamente, del obispo que le impuso la ordalía de los leños rusientes, de las llegadas de Andregoto, Grimm, Mínimo, Olaf y Golda, de que los auxilió a todos dándoles cama y comida, y del pequeño sol que estuvo fijo sobre el castillo, al menos durante un mes, para precipitarse luego y resultar el palacio de cristal de un hada? ¿Se acordaba de eso y mucho más? Pues entonces no había perdido la memoria, sino que había extraviado el recuerdo de un retazo de su vida, que era mejor olvidar.


  Pero la dama se mostraba nerviosa, movía los brazos y farfullaba como si tuviera fiebre.


  La señora de Nájera comenzó a ponerle paños de agua fría en la frente, al tiempo que comentaba que la dama había sujetado mucho el nervio y lo soltaba todo de repente.


  Don Olaf expresaba que la culpa de todo la tenía el conde y, dando golpes con el puño en el arcón, decía por lo bajo —que era corno si lo dijera en alto porque su tono de voz aún bajo resultaba alto— que lo mataría.


  Uzea, en su delirio, preguntó por maese Mínimo, si le habían dado de comer en los días de su agonía, pues que estaría atado a una cuerda en el faro y se habría olvidado de que necesitaba alimentarse. Sus asistentes, que no se habían acordado del desmemoriado, dijeron que le llevarían comida enseguida, y se hicieron lenguas de la bondad de la dama que, incluso enferma, se preocupaba de todas sus gentes.


  Sí, ya no cabía duda, la condesa estaba enferma, a punto de entrar en el delirio, pues que balbuceaba más y más y hablaba de negocios muy antiguos, de Almanzor y lo del coño de doña Teresa, y más que entenderla, sus amigos adivinaban sus palabras.


  El vikingo le preguntó a la reina de Lubben si tenía poder bastante para sanar a Uzea. El hada respondió que contra la enfermedad nada podía hacer, pues que no había estudiado el arte de la medicina porque se había pasado la vida buscando a su pequeña Nectarina, aunque había hadas muy expertas en las artes del curar, dijo, y puso de ejemplo a Morgana, la reina de Avalón.


  Todos convinieron en que habían de llamar a Taleja, la sanadora.


  Diana fue a buscarla y la encontró haciendo pócimas en la cocina y discutiendo con Maluca, interrogándola sobre qué había echado en el pote que comieron los nobles enemigos de doña Uzea para darles el antídoto más eficaz, para que mejoraran y se fueran cuanto antes del castillo.


  La Niña terció en aquella disputa y le ordenó a Maluca que lo dijera al instante, porque Taleja llevaba razón, que así se irían todos y los dejarían a la paz de Dios.


  La guisandera, temiendo que la joven la regañara, se resistió un tanto más, pero finalmente lo confesó: les había dado cola de caballo y había echado un buen manojo en el vino, ¡carallo!, para que sufrieran un tanto por lo que padecía la señora.


  Diana se llevó a la meiga para que atendiera a su madre.


  


  ***


  


  Tres días empleó Taleja en mejorar a Uzea y a los señores. Durante ese tiempo, ayudada por Maluca y otras mujeres, fue y vino de una habitación a otra, y no durmió ni descansó.


  Para los hombres hizo, según arte, medicina para curar el cólico. Pasó por el tamiz diez escrúpulos de hojas de eneldo, ocho de nardo indio, una onza de mástique, agregó seis libras de miel y vertió todo en doce sextarios de buen vino. Le faltaron cinco escrúpulos de costus, pero no tenía.


  A Uzea, para aligerarle la cabeza, le dio vasos y vasos de raíz de hiedra desleída en el mejor vinagre, y se los introdujo por la nariz, mediante una paja. Taleja se llenaba la boca con el brebaje, lo soplaba por la pajita y lo metía en las fosas nasales de la señora, que se revolvía y habían de sujetarla todos. Para la fiebre hizo una untura con jugo de artemisa y aceite de rosas y le dio friegas por todo el cuerpo. A más, ahumó la habitación con la misma planta.


  Los nobles le reconocieron sus servicios y le prometieron regalos. Taleja se sintió muy contenta mientras ejercía de sanadora. Cuando conoció el nombre de la planta causante del cólico, acertó enseguida con el remedio y, pese a que no tenía costus para moler, sus pacientes mejoraron. Con lo que necesitaba Uzea también atinó, y la dama sólo deliró unas pocas horas. Y pese a que algo, un algo desconocido, le hacía temer estar en la habitación de la señora de Finisterre, entró y salió, y aun veló de día y de noche.


  Durante aquellos tres días de hospitalización masiva, los nobles partidarios de Uzea visitaron al obispo y a los prestes unos minutos, por cortesía. A don Gómez no fueron a verle. No obstante, estuvieron informados de su estado de salud. De su salud y de su ánimo, Taleja les tenía al corriente: el conde estaba tan rabioso, humillado y dolido en sus entrañas y en lo más hondo de su corazón que le había ofrecido una copa de oro si le curaba el alma, convencido como estaba de que todo se podía comprar. Decía que había perdido el honor y que, cuando se enteraran las gentes, nadie, ni rico ni pobre, lo querría albergar en su casa. Del obispo y los canonjes, la meiga informaba de que aducían haber comido el marisco podrido, pero que ella y Maluca lo habían negado sosteniendo que habrían bebido agua mala en alguna de las fuentes del camino.


  El príncipe de Dinamarca pasó el tiempo pensando en cómo matar al conde, si retándole a duelo de caballeros o apostándose en su camino y clavándole una daga por la espalda. Y, salvo cuando estaba en la habitación de Uzea que se le dulcificaba la expresión, andaba con muy malos humos por la fortaleza, pues no podía consultar a nadie, e hiciera lo que hiciera temía la reacción de la Niña Diana, pues que, a fin de cuentas, el hombre al que pretendía matar era su padre.


  Diana también meditó lo suyo. En cuanto se recuperara don Gómez, se presentaría ante él y le invitaría a abandonar Finisterre y a no volver nunca jamás. Claro que podía ponérsele bravo el hombre y, ay, Dios, en ese caso el asunto podía acabar en tragedia, pues que estaba dispuesta a echarle a sus canes, que mejor quedarse huérfana que tener un mal padre.


  Doña Andregoto también calibró su situación. Muy pronto habría de decirle a Golda que era Nectarina y no sabía cómo hacerlo.


  En aquellos días, la reina de Lubben y Grimm pasearon por las almenas del castillo, contemplaron el mar que lucía en calma, el sol que algo calentaba, pese a estar a primeros de enero, y, en el faro, platicaron con maese Mínimo. Golda se interesó mucho por su caso y no pudo comprender cómo un desmemoriado hablaba perfectamente la lengua de las hadas. Se decía que aquel sujeto tenía que haber vivido en alguno de los países de las hijas de Oberón o acaso haber nacido de una compañera. Lo que no entendía era que la mente sólo le funcionara a medias pues, aunque los saberes de la especie se transmitían exclusivamente por línea femenina, los hijos varones de las hadas eran altos, hermosos y de una inteligencia superior a la humana, como se demostraba con creces cuando, cumplidos los quince años, sus madres los llevaban a las fronteras de los reinos de los hombres con el zurrón bien repleto de oro y piedras preciosas para que iniciaran la vida correspondiente a su natura mortal, y los más se habituaban, formaban una familia, prosperaban y eran felices y, cuando precisaban de algún favor, llamaban a su hada madrina, que no era otra que su madre, que les arreglaba el negocio si estaba a su alcance, pues que contra la muerte el hada nada podía hacer.


  Cierto, recordaba la reina de Lubben, que algunos de los varones nacidos de hada, después de crecer en un país de abundancia, no se acostumbraban a vivir en otros donde la enfermedad campara a sus anchas y la muerte reinara; que entonces pedían tornar a su lugar de origen. Que sus madres los recogían, los volvían con ellas y los mantenían ocupados con la práctica de alguna de las artes hasta que les llegaba el día de su fallecimiento. Tal había sucedido con Merlín, rememoraba Golda, el hijo de la reina Maeve, que fue un gran mago.


  Ay, lo peor fue cuando el hada interrogó a Mínimo sobre sus ascendientes, pues se descompuso. Dijo que resultaba imposible platicar con él y se enfadó. Grimm trató de explicarle que no podía enfuriarse contra el hombre porque, precisamente, padecía una enfermedad o tara de nacimiento por la que olvidaba todo lo que le sucedía a él y a los demás, y le sugería que le preguntara por la prueba ordal de doña Uzea, un acontecimiento difícil de preterir en un cerebro normal y que el sujeto había presenciado desde la lucerna del faro, y constataría que no se acordaba de nada.


  Y, en efecto, cuando Golda le demandó su impresión sobre el asunto, el hombre ya no recordaba nada, y sólo decía lo de siempre, que se llamaba Mínimo, que había venido a morir a Finisterre donde estaba su sepultura en algún lugar del castillo, y que cuando la dama Uzea le diera permiso para soltarse de las cuerdas comenzaría a buscarla, como si no hubiera pasado cantidad de días en ello y no hubiera levantado todo el suelo de la iglesia.


  La reina le contó a Grimm que Merlín, el hijo de Maeve, también había sido capaz de predecir el futuro. Luego se lamentó de no tener a mano el Libro del Saber de las hadas, el que le entregó su madre el día de su iniciación, que se cayó del palacio en un bandazo, y también de que su vida hubiera sido una constante pérdida de los seres y las cosas que más apreciara: de Nectarina, lo que más quería, de sus criados que le hacían grata la vida, del libro, de su magnífica cama y del cobertor de tela de oro, que para sus bodas bordaron sus semejantes, de la Carta de las Estrellas del Cielo, que le regaló su abuela, de los ricos muebles que llenaban su casa, de las flores y árboles que crecían en sus jardines.


  —En fin —acabó diciendo—, háblale a este hombre de quiénes somos las hadas, ve si sabe escribir en nuestra lengua y dile que trataré de ayudarle, que, cuando se vaya el obispo, enviaré a los cormoranes a que pregunten a mis compañeras por él.


  


  ***


  


  Los enfermos de Finisterre se recuperaron al cuarto día.


  La mordida del conde por fin sanó y pudo salir de caza con sus escuderos muy de mañana. Los otros nobles comieron juntos. Don Vistruario aún no había bendecido la mesa, cuando ya expresaba su deseo de partir al día siguiente.


  Uzea, como buena anfitriona, le rogó que se quedara un tiempo más pero, al igual que todos los del castillo, estaba ansiosa de que se fuera, y eso que no recordaba nada todavía de la prueba del fuego. No obstante, deseaba quitar de su mente los malos momentos anteriores, aunque el obispo no la incomodara, pues no tenía culpa ninguna, sino que todo se había complicado como suele suceder a las personas en algunos momentos de la existencia, que las cosas se complican con motivo o sin motivo, y luego tornan a su cauce. Después le dijo sin ambages que Gonzalo y Diego, sus hijos, se quedarían con ella, pues que estaba visto que no querían ser clérigos, y que los haría capitanes mandándolos a su hermano el rey.


  El prelado se mostró muy complacido. Alabó las dotes que tenían las criaturas para hacer la guerra y aseguró que llegarían muy alto en el noble oficio de capitán. Felicitó a Uzea por tomar esa determinación y explicó que mejor fueran con el rey, pues que en Compostela los niños no podrían ser guerreros y religiosos a la vez, como eran otros obispos y canonjes en otras tierras de las Españas, pues que el moro, a causa de sus guerras intestinas, estaba debilitándose cada día más, y que la ciudad quedaba lejos de las fronteras. Y ya habló largo, largo, de la expedición de los diez mil catalanes al mando de los condes Ramón Borrell y Armengol de Urgell, que pocos años atrás saquearan Córdoba llevándose un enorme botín. E hizo votos para que llegara la prosperidad a la Hispania cristiana, que sólo sería posible si, con la ayuda de Dios, el califato se sumía en la descomposición interna y se disgregaba a la espera de que lo conquistaran los cristianos. Y se explayó extensamente en aquella tesis y hasta llegó a sostener que un día no muy lejano las campanas de la Santa Iglesia Compostelana, las que arrebató Almanzor —que se pudra en el Infierno—, volverían a tañer en honor de Santiago Apóstol. Cierto, dijo, que para acometer tamaña empresa los reyes y caballeros cristianos, en vez de guerrear entre ellos por envidias y nimiedades, debieran dedicarse con ahínco a expulsar al moro de la tierra de los godos.


  En cuanto a las prisas por salir de Finisterre, el obispo adujo que el señor rey lo había convocado a la ciudad de León para el mes de julio veniente, pues que la curia regia iba a promulgar una serie de leyes para que se rigieran por ellas todos los moradores de sus reinos, y le demandó a Uzea si ella había recibido un llamado semejante.


  La dama le respondió que no, pero que en caso de que le llegara no acudiría, pues estaba retirada del mundo.


  Don Vistruario le aconsejó prescindir del voto que hiciera, incluso se prestó a liberarla del mismo. Aseveró el hombre que lo había cumplido durante un tiempo suficiente y que, a más, la agraviada en aquel desdichado suceso, doña Teresa, vivía en el convento de San Pelayo de Oviedo de muchos años atrás. Le recomendó que llevara en persona a sus hijos a León porque sabía de buena tinta que el rey y la reina la esperaban con los brazos abiertos.


  Como Uzea negara con la cabeza, el obispo dejó el asunto. Pensó para sí que era la condesa más testaruda de las Españas, pues que no cedía ante nadie ni ante nada. Luego se dijo que tal vez no fuera Uzea la más terca porque doña Ermessenda, condesa de Barcelona, la que gobernaba en el otro extremo de las Españas, a la que conocía de oídas y vería personalmente en las bodas de su hijo el conde Berenguer Ramón con la infanta Sancha de Castilla, a celebrar al año veniente en Sarakusta, parecía ser todavía mucho más testaruda, pues que llevaba a nobles y plebeyos, a hombres y mujeres, rígidos como velas, empeñada como estaba en salvaguardar los derechos del muchacho, que era menor de edad. En fin, ¡mujeres...! Suerte que la ley les impedía decidir y mandar, que de otro modo llegarían a gobernar el mundo...


  En el momento en que el obispo se retiró a su habitación, los nobles de Finisterre mostraron su contento porque se fuera al día siguiente, y platicaron entre ellos.


  Golda quería marcharse a Lubben tan pronto Grimm armara su palacio de cristal. Claro que estaban el conde y sus criados que lo verían todo y lo parlotearían por doquiera por una razón muy sencilla, porque un hombre nunca silenciaría haber visto un pequeño castillo de cristal volar como las águilas y desaparecer en el ancho cielo; es más, lo estaría contando mientras Dios le diera vida.


  En cuanto a los niños y a los sirvientes, discurrieron entre todos que los enviarían a hacer penitencia a la cueva de san Guillermo durante cuatro días —el tiempo que Grimm tardara en recomponer el palacio—, para que dieran gracias al Señor por el triunfo de doña Uzea. Les dirían que ellos iban a ayunar por la misma causa y que no precisarían de sus servicios.


  El problema era don Gómez, pues que podía regresar al caer el sol o mañana o pasado mañana o a la semana, como si nada hubiera sucedido, como señor que era y como un gallo, y empezar a mandar e incluso a despachar a los huéspedes.


  La señora de Nájera apuntaba a la del Fin del Mundo que lo mejor sería hacer un trato dinerario con su marido, darle algunas heredades, las más alejadas del castillo, y que, a ser posible, acordara el repudio, aunque la repudiara él para salvar el honor que ya no tenía; que, tal vez, rebuscando entre sus antepasados, pudiera encontrar un parentesco con él que la eximiera de compartir lecho, porque no podría vivir bajo la amenaza constante de aquel hombre, alevoso y putero de lo más, y miraba a los ojos de Diana, como pidiéndole perdón.


  Uzea manifestó que no estaba por entregarle ni un ápice de la tierra que le dio su padre, el rey Bermudo, que necesitaba todo lo que tenía para dejar herencia a sus hijos y para la dote de Diana; que, a más, no tenía una tierra rica en la que se pudieran cultivar grandes extensiones de trigo, sino muy llena de árboles, por lo que la superficie dedicada al cereal era escasa, y que sus siervos eran pobres, tan pobres que a veces no le podían pagar el tributo y ella había de conformarse y aún abrir sus arcas, como cuando llegó Almanzor que asoló muchas de sus aldeas. Y que no iba a premiar a su marido después de la maldad que había demostrado, a más de haberle hecho pasar por los leños encendidos, con bien, gracias a Dios.


  Los otros insistían que no era dar por dar, sino llegar a un trato, y que en los acuerdos, ambas partes pierden en algún aspecto, y que ella ganaría sólo con tener lejos a su marido. Y, como querían solucionarle sus problemas, se metían donde nadie les llamaba y le preguntaban sobre qué haría si su esposo la requería a la cama, pues era capaz de eso y más. ¿Iría, tan tontamente como había ido a la hoguera?


  Ay, Dios, que a la Niña Diana, a doña Andregoto y a don Olaf se les llenaban los ojos de lágrimas. Ay, que Golda y Grimm no podían llorar por su natura, aunque se mostraban compungidos. Ay, que la reina de Lubben, para no terminar todos en una llantina imparable, prohibió a su criado dar la vuelta a su cara y enseñar la parte amarga. Ay, que la señora de Finisterre reaccionó como si los que le hablaban no fueran sus amigos y dijo, airada:


  —Mi cama es mía, señores, y nadie debe siquiera mentarla.


  Y el que más lloraba, don Olaf. Y es que el que fuera un arrojado capitán, un pirata que sembrara el pánico por todos los mares que en el mundo había, estaba perdidamente enamorado de Uzea, y la gallardía con que la dama sostenía las miradas de todos los presentes se le clavaba en el corazón, y le hubiera gustado acercarse a ella, tomarla en los brazos, comerse a besos aquellos ojos llenos de cólera y aquellos labios fruncidos, que le revolvían el alma, y ser él quien se la llevara a la cama, Dios le perdone.


  La señora de Finisterre bajó la vista y se sentó. El vikingo hizo otro tanto, se secó las lágrimas y se dedicó a mirarla embobado. La joven Diana habló en un aparte con la señora de Nájera; le aseguró que su madre era muy gallega, muy amante de su propia libertad y orgullosa; que a veces respondía a los acontecimientos de manera imprevisible, pero que la razón y el sentido práctico siempre le habían salvado de apuros, y que lo suyo era aplicar las reglas de lo doméstico a los asuntos del reino, y bien que le había ido.


  La dama de Nájera llamó a don Olaf a un rincón del aposento. Le dijo que, corno las leyes del rey Alfonso contemplaban el duelo entre caballeros, desafiara al conde y lo matara, siempre y cuando estuviera seguro de poder hacerlo; de otro modo no, porque si no había un hombre fuerte que defendiera a la condesa, el marido podría envalentonarse más. Le instó al reto, aun cuando pensara que era grave pecado matar a un hombre.


  El príncipe asintió. No obstante, sostuvo que Uzea no entendería su acción y que no le perdonaría nunca ni le entregaría su corazón. La dama le llevó la contraria. A Uzea le sentaría mal que él se tomara la justicia por su mano sin contar con ella, pero tenía un problema grave con su marido que no podía resolver sola y con el tiempo le agradecería habérselo quitado. El conde, que carecía de toda virtud, estaba además, degradado, sin honor, y ¿qué hacía en el mundo un hombre sin honor? ¡Nada!


  


  ***


  


  Al día siguiente, partió el obispo con su comitiva. Los prestes se fueron muy contentos pues que Uzea les dio dineros, y más que les prometió para el negocio que se llevaban entre manos de conseguir que el papa de Roma concediera el título de Sede Apostólica a la iglesia de Compostela.


  Poco después, la condesa de Finisterre envió a sus criadas y a Taleja, la sanadora, a las Pedras Santas, a la cueva de san Guillermo a hacer penitencia y dar gracias a Dios de que saliera ilesa de la prueba del fuego. Explicó, sin necesidad, que ellos, los nobles, iban a ayunar por la misma razón, y que no los necesitaba, que volvieran pasados cuatro días para seguir la vida de otrora. A los hombres los mandó a la Pedra Cagona a buscar a Alfonso con la manda de que recorrieran palmo a palmo trochas y quebradas. Y a Maluca la remitió a Fisterra, a casa de su hermano, con Gonzalo y Diego, a hacer lo mismo que los otros.


  Los sirvientes se fueron de mala gana, cumpliendo el antojo de su señora con quien era inútil entrar en razones, pues que también podían hacer la penitencia de acción de gracias en el castillo sin incomodar a los amos y darse de latigazos, llenarse los cabellos de ceniza y rezar de día y de noche, y preguntábanse quién retiraría las bacinas de los nobles.


  Los señores respiraron cuando se quedaron solos.


  Grimm sacó las planchas de cristal de la leñera, las apiló en el patio de armas y comenzó a construir el palacio de Golda a buen ritmo.


  La reina de Lubben, como prometió a Mínimo, convocó a todas las aves que sobrevolaban el castillo. Éstas se apiñaron sobre ella formando un círculo perfecto y, tras escuchar lo que la dama les dijo en su lengua, partieron veloces hacia los cuatro puntos cardinales para pedir noticia por los bosques, los mares, los ríos, los montes, los países de las hadas y de los hombres, del pasado de Mínimo, un desmemoriado de cabello rubio, ojos muy claros, casi blancos, de más o menos cuarenta años de edad, que conocía la lengua de las hadas, retazos del futuro y nada de su pasado.


  La población del castillo se quedó asombrada de que las aves de Dios obedecieran al hada, y le preguntaron cómo los animales podrían recorrer miles y miles de millas sin perecer en el mandado, y cómo unos pájaros de mar vivirían tierra adentro. Golda se explicó:


  —No, no, las aves de mar volarán veinte, treinta, cuarenta millas, cada una lo que le permita buenamente su naturaleza, transmitirán mi mensaje a otras aves, y éstas a otras y las otras a otras, hasta que mi petición se conozca en todo el mundo, y la respuesta volverá del mismo modo.


  A la par que el hada hablaba, Taleja, la meiga del Pindo, camino de las Pedras Santas vio volar una bandada de gaviotas a la siniestra, e inmediatamente se santiguó y movió la cabeza. ¡Mala cosa! Sus compañeras que observaron su gesto la imitaron y, agoreras, comentaron que algo malo había de suceder, y entonaron una salmodia, no les fuera a ocurrir a ellas, ¡carallo!


  Los hombres de Uzea que marchaban hacia la Pedra Cagona para recoger a Alfonso no vieron nada, e iban fastidiados de andar por aquellas trochas, sin mirar al cielo y con la cabeza gacha.


  En la explanada del castillo, la Niña Diana jugaba con sus canes, les tiraba piedras lejos, lejos, y ellos se las devolvían, pero estaba triste, muy triste. Porque veía su vida acabada entre los muros de algún convento, pues que estaba lista a lanzarle los perros a su padre, a tornarse en parricida, a cometer tan horrendo pecado, un pecado con el que su alma no podría cargar, y eso que sabía matar, que había matado, quizá, a dos docenas de hombres, a los que se habían presentado en Finisterre y no habían sabido explicar su presencia. Y no sabía qué hacer, si matar ella o pedirle a don Olaf que lo hiciera por ella, pues que el vikingo le tenía gana al conde, pero se decía que sería lo mismo; que, aunque no fuera ella quien cometiera el crimen con sus manos, sería cómplice y tan criminal como el autor. A más, pensaba que su madre la recriminaría por haber entrado en negocios que no eran de su incumbencia y la enviaría al monasterio de San Pelayo de Oviedo con su tía Teresa. Después de quitarle los perros, la remitiría con grilletes y en una jaula de hierro, si preciso fuere.


  En el patio de armas, Grimm alzaba los muros del palacio de cristal con una rapidez que dejaba pasmado a quien lo observaba.


  En las casas, Olaf revolvía todos los arcones, hasta en las habitaciones de los criados, en busca de una loriga y de una espada... y entraba en la cocina y sopesaba los cuchillos y las hachas, decidido como estaba a retar al conde en cuanto apareciera y a matarlo o a morir.


  En el comedor, Uzea bordaba un paño. Golda tañía un laúd. Andregoto iba y venía por la habitación, se acercaba al hada, abría la boca para hablarle y, como no se decidía, volvía a cerrarla y a pasear.


  Pese a que Golda convocó a todas las aves del cielo para que trajeran noticias del pasado de Mínimo, éste o no creyó en el prodigio o se olvidó del asunto; el caso es que continuó en la iglesuela con el pico y la pala. Esta vez fue golpeando el suelo, ya levantado, cada dos varas. Estuvo varias horas sin encontrar nada, desesperado, tan exasperado que salió a contarle sus desgracias a Grimm, que le aconsejó se calmara y dejara el asunto en manos de su señora, que era muy poderosa. Entonces, el buscador de sepulturas le preguntó qué hacía su señora por él. El enano, ante la imposibilidad de conversar, se encogió de hombros.


  Mínimo se presentó al lado de Diana que lo atendió con amabilidad. Tras sentarse con ella, le habló de que no encontraba nada. La Niña le contestó lo que otras veces, que lo que buscaba no lo podía hallar, porque no era de razón estar muerto y vivo a la vez, que lo que pretendía era una entelequia y, como el otro se empecinaba en mantener que su cadáver estaba en algún lugar de la iglesia, lo envió a cavar más hondo, diciéndole que con el paso de los años, la tierra nueva se acumula sobre la vieja, que los hombres construyen sobre lo que han levantado sus antepasados y que siguiera.


  El hombre obedeció, tomó el pico, partió una vara más atrás de lo que había salido antes y anduvo golpeando. Y, mediada la iglesia, plon, clavó la herramienta y, oh, Dios, dio con algo hueco. Su corazón latió apresurado y él continuó con su tarea o locura. Y, sí, sonaba a hueco.


  Mínimo dejó el pico, cogió un martillo y un cincel y procedió con mucho cuidado; raspó, retiró la tierra, barrió y sopló y, al fin, empapado en sudor por la emoción y el esfuerzo, leyó claramente una letra: la eme, que no podía ser otra que la eme de Mínimo. Y lo era, pues que, cuando el buscador consiguió con el cincel sacar las letras a la luz, se encontró con la siguiente inscripción:


  


  
    D. M. S.
  


  
    L. COELIO MINIMO V P
  


  
    VIXIT ANNIS XLVII
  


  
    M X AURELIA MAXI
  


  
    MINA COIUX EIUS
  


  
    MARITO DULCISSIMO
  


  
    S. T. T. L.
  


  Y no le cupo duda, era él. E intentó levantar la piedra y no pudo, y eso que era pequeña, pero le fue imposible porque el corazón le iba loco, como las aguas de un río revuelto. Se levantó, respiró hondo varias veces, se llevó las manos al pecho, contempló la posibilidad de quedarse sin vida en aquel instante, en mal momento, pues que estaba a las puertas de encontrar su pasado, aspiró y espiró tratando de recuperarse, y se sentó, por fin. Y no, no había llegado su hora, a Dios gracias, porque, poco a poco, consiguió dominar su órgano rector, y éste tornó a su compás habitual.


  Entonces Mínimo volvió a leer y, sí, allí había un L. Coelio Mínimo, fallecido a la edad de cuarenta y siete años y diez meses, marido dulcísimo a quien Aurelia Maximina, su esposa, dedicaba una lápida, pero nada le dijo Aurelia Maximina, ni le trajo recuerdo alguno. A más, que había otras letras: D. M. S. V. P. S. T. T. L., que no sabía cómo se traducían. Por eso salió al patio y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Señora Uzea, venga su merced, que he encontrado mi sepultura!


  En el gran comedor, la dama Uzea dejó su bordado, la dama Golda retiró a un lado el laúd y la señora Andregoto se quedó con la palabra en la boca, pues que en aquel momento iba a decirle al hada que era Nectarina


  —¡Oh! —exclamaron las tres al unísono y salieron apresuradas, aunque los primeros en llegar fueron Diana y el señor Olaf.


  Mínimo los condujo al lugar del hallazgo y le pidió a Uzea que leyera la inscripción.


  La señora de Finisterre, que había aprendido a leer en la Eneida de Virgilio, tradujo:


  —A los sagrados dioses manes. Lucio Coelio Mínimo, hombre perfectísimo, que vivió cuarenta y siete años y diez meses, Aurelia Maximina, esposa, a su marido dulcísimo. Para que te sea la tierra leve.


  Sostuvo que estaban ante la tumba de un romano; que en Finisterre estuvieron los romanos, primero una legión al mando de Décimo Junio Bruto cien años antes de Cristo. Levantaron el faro, que luce desde entonces, y hubo un pequeño asentamiento humano; que los legionarios y el general se quedaron boquiabiertos al contemplar una puesta de sol, en verano, pues que, conocedores de que estaban en el Fin del Mundo, no sabían si habían llegado a las puertas del Hades, tanta era la bermejura del sol y tanta la belleza del ocaso, y que unos sintieron espanto y otros gozo, y más de un soldado se puso un óbolo en la boca a la espera de que llegara Caronte, el barquero de la laguna Estigia. Y otra segunda vez, pocos años antes del nacimiento del Señor, llegaron otras legiones bajo el gobierno del cónsul Lucio Sexto, que alzó un altar, luego conocido con el nombre de Aras Sextianas en honor del emperador Octaviano Augusto...


  La dama cogió las manos de Mínimo y movió la cabeza asegurándole que él no era aquel Lucio Coelio Mínimo, que era otro con el mismo nombre, que nada tenía que ver con el romano.


  El buscador prestó mucha atención al discurso de Uzea y a lo que le dijeron los demás, que era imposible estar muerto y vivo a la vez. Luego pidió que le ayudaran a levantar la tapa de la sepultura, que se resistió.


  Mínimo clavó el cincel con mucho cuidado por la siniestra. Olaf hincó el pico sin ningún reparo por la diestra, con tanta fuerza que partió el lateral de la tumba y la lauda. Pero se pudo abrir.


  En la sepultura de Lucio Coelio Minimo había una arquilla con cenizas y sobre las cenizas un óbolo, para pagar el servicio de Caronte, el barquero del infierno.


  Mínimo se llevó un chasco, pues no había esqueleto, y se quedó suspenso, corno pensando, pero todos sabían que era incapaz de pensar en nada congruente.


  El vikingo siguió dando golpes con el pico por el lateral que había roto, y, oh, que clavó en metal, y ya se puso a buscar corno enfebrecido. Y, vaya, halló tres arquetas, las abrió muy contento ante la expectación de todos y, oh, que, según Uzea, una tenía denarios romanos, otra sueldos suevos y otra piezas recortadas de plata de los celtas, los primeros pobladores de Galicia.


  Todos contemplaron el tesoro con admiración, lo tocaron, lo sopesaron, dijeron que valía una fortuna y lo encomiaron. También alabaron la sapiencia de la dama de Finisterre, que no en vano había aprendido a leer en la Eneida.


  Pero Uzea estaba pendiente de maese Mínimo. El desdichado varón se había sumido en la tristeza, y bien sabía ella lo malo que era vivir en la desazón; por eso consoló al hombre diciéndole que el saberlo todo no trae la felicidad, pues de alegrías viven los hombres y las mujeres, y la alegría más tiene que ver con el presente que con el pasado. Que de todas formas esperara el resultado de la pesquisa del hada Golda y que, si no le satisfacía, volviera al mundo con todo aquel tesoro y siguiera buscando su pasado, ahora ya pagando a la gente, dando dineros, porque las personas, ante los dineros, hablan más. Y le regaló todo el tesoro.


  El rico propietario de denarios romanos, sueldos suevos y piezas de plata de los celtas no parecía enterarse de nada, pues tenía la vista fija en la urna de cenizas y se pasaba el óbolo de Lucio Coelio Mínimo de una mano a otra.


  Olaf, a quien le interesaba el oro y la plata porque, entre otras cosas, había de derrocar del trono de Dinamarca a Sven, el de la Barba de Horquilla, pidió licencia a Uzea para buscar otras tumbas y otros tesoros y la dama se la dio.


  Las señoras, después de palmear la espalda del desmemoriado, se retiraron al comedor. Al salir, Golda urgió a Grimm a que se diera prisa. Andregoto preguntó a su madre cuándo brillaría el palacio de cristal. Su madre —que no sabía que era su madre— le respondió que cuando ella estuviera dentro. Diana dijo:


  —¡Quién pudiera ser hada!


  Pero la reina le contestó:


  —No creas, hija, que tiene sus inconvenientes.


  Uzea intervino:


  —¿Cuáles? Ha de ser una maravilla eso de no penar, no sufrir, y morir al cabo de cuatrocientos años.


  —Pues no lo crean, vuesas mercedes —aseveró Golda—, que hay hadas muy desgraciadas; vedme a mí, sin mi Nectarina, convertida en una trotamundos toda mi vida buscándola, y sin éxito y ya sin esperanza..


  


  ***


  


  El príncipe de Dinamarca se empleó fuerte en la iglesia, pero no encontró nada, ni más tumbas ni más dineros. Cansado y sin comer por lo del ayuno, dejó la labor. Le tendió la mano a Mínimo, que no se había movido de postura y seguía pasándose la moneda de una mano a otra, y le dijo que era hora de encender el faro. El otro se levantó y se fue con él. En la lucerna, prendió las pajas, la leña menuda y los leños grandes en un santiamén. El vikingo se admiró de su habilidad. Elogió su tarea y, a poco, le preguntó qué pensaba hacer en un futuro con tanto oro. Y viendo que no pensaba nada, que tenía la mente en blanco, le invitó a que le acompañara a Dinamarca, para no ir solo, para llevar a alguna persona con él, y le prometió grandes recompensas si le ayudaba a derrocar a su hermano Sven, y aún le propuso ponerle a su disposición un ejército que recorriera la tierra de parte a parte hasta que le encontrara su pasado, y darle una moza o ciento para que se enamorara, se casara y formara una familia que le proporcionara problemas nuevos que le hicieran olvidar su tristeza. Y aseveró que la historia de su pasado tenía la importancia que él quisiera darle, que había muchos hombres y mujeres que vivían sin conocer el suyo, y que había de superar la idea fija que lo trajo a Finisterre, pues las ideas están para cambiarlas cuando la razón y el corazón lo piden, y es de necios en empecinarse con ellas. Claro estaba que la tumba encontrada era la de un romano de hace mil años, y que no había cadáver sino ceniza, y que él no había venido a buscar ceniza sino huesos que no había, razón por la cual su idea fija era una componenda que se había hecho en su mente. Y que no estuviera tan confuso, que la vida humana es un continuo devenir de chascos, cuando no de enfermedades y de grandes locuras; que más le valía reconocer que la sepultura era de Lucio Coelio Mínimo, uno de los capitanes de Décimo Junio Bruto, uno de los que se morirían del susto al contemplar con sus ojos la puesta de sol de la que habló la señora Uzea. Que el muerto había de ser capitán —sostuvo—, porque la tumba era lujosa, y un buen hombre porque su esposa, la señora Aurelia Maximina, levantó el túmulo en su memoria, desplazándose desde la lejana Roma, quizá.


  Maese Mínimo se echó a llorar. Ya sabía él que, pese a la confusión mental que arrastraba, no podía estar vivo y muerto a la par, que era absurdo, aseguraba, y sollozando decía que si vino al Fin del Mundo fue por ver si el hallazgo le proporcionaba alguna pista, pero que en el fondo de su corazón nunca abrigó esperanza. Y ya, secándose las lágrimas, como el vikingo lo volvía a invitar a viajar con él a su país, le respondió que tenía que pensarlo.


  Olaf salió rezongando. ¡Carallo, qué había de meditar si lo olvidaba todo! Y se fue a hacer la ronda por el castillo, donde todo estaba en orden.


  


  ***


  


  Taleja, la meiga, estaba flagelándose la espalda en las Pedras Santas, donde viviera el eremita Guillermo tiempo atrás, pero andaba despistada, y no se concentraba en las letanías. Y es que en el cielo había un movimiento de pájaros inusitado.


  Durante la noche pasada, las lechuzas habían gritado sin descanso. Al primer albor, se vieron águilas y milanos. Poco más tarde, patos y palomas torcaces, que no eran de la estación, y todas las aves se dirigían al castillo de Uzea.


  La sanadora, ante semejante revuelo, tomó su talego y se fue a Finisterre sin decir nada a sus compañeras de penitencia porque sabía qué sucedía. Sospechaba que la dama grande, la poderosa bruja de belleza sin igual, era quien manejaba todo aquel jaleo, aquel ir y venir de las aves, aquel tumulto, en fin. Y partió, dispuesta a presentarse allí para rogar a la bruja o lo que fuere que le enseñara sus artes, para aprenderlas y poder ayudar en un futuro a su señora y a su parroquia.


  E iba en este cavilar, diciéndose que la dama grande no era bruja, que las brujas tenían otro modo de actuar, hasta que exclamó:


  —¡Taleja, vaite a levar o demo, la mujer es la Virgen María!


  Y, ¡qué necia!, se reía, ¿cómo no lo había pensado antes...? Pues que ¿no es harto sabido que Santa María, Nuestra Señora, anda por el mundo apareciéndose a ermitaños y a gente que la necesita? Y les dejaba gotas de leche, de la que todavía quedaba en su pecho después de amamantar a su divino Hijo, o les daba cosas como el velo de santa Verónica, el santo sudario, y aun piedras repartía como en Sarakusta donde le dio un pilar de mármol al señor Santiago, el mismo que yacía en Compostela... ¿No la precisó la señora Uzea cuando sus criados la dejaron sola? Pues vino. Y, luego, también la necesitó cuando se presentó de súbito la prueba de los leños candentes. Y para ella que quien saltó la hoguera fue la hermosísima mujer, la Virgen María, pues que cuando ella cató en el agua clara de la alberca, contempló la escena completa a falta de su protagonista y, sin embargo, cuando no cató, cuando alzó la vista, Uzea estaba allí, pero no era ella no, era la otra.


  Cierto, meditaba la meiga mientras andaba a buen paso, que la dama bella parecía muy orgullosa. En más de una ocasión la sorprendió mirando a la servidumbre de Finisterre por encima del hombro como haría cualquier mujer de alta cuna, y que tal hecho no se correspondía con la Santa Virgen, que era de natural humilde, de otra manera no se habría dejado agasajar por los pobres pastores de Belén. Cierto también, se decía, que la visitaron los Reyes Magos y que si Jesús nació en una cueva fue por accidente, porque no había camas, porque estaba llena la posada de la población, pues que un carpintero bien que las hubiera podido pagar. Ser carpintero, continuaba su soliloquio, era un oficio bueno. ¿Acaso Arias, el carpintero de Compostela que se presentó en el Pindo a que le curara dos orzuelos no le regaló un borrico, la mejor paga que había recibido en su larga vida de sanadora?


  Claro que la Bella podía ser y no ser la Virgen María. Habría de abordarla y preguntarle, arriesgándose a una mala respuesta e incluso a que, si era bruja, le hiciera un ensalmo que la dejara paralítica o lela para siempre. Ay, además no sabía si se atrevería a hacerlo, ni si el vikingo, que estaba en todos los lugares del castillo, mismamente como si fuera Dios, le dejaría acercarse a ella. Ay, que además dudaba entre si su interés provenía de su necesidad de aprender para servir a los demás o de una malsana curiosidad.


  E iba Taleja en estas suposiciones, coronando ya el monte Facho, cuando miró al cielo, y, ah, que el movimiento de los pájaros arreciaba, y, a la vista del castillo, observó que la dama Golda volaba entre las aves, ay, ¡ay!, ¡válganos Jesús y María...!


  Los moradores de Finisterre estaban todos reunidos en el patio de armas, mirando también al cielo, un cielo azul y claro como pocos días, extrañamente congestionado de muchas especies de aves, que parecían pelearse entre ellas; que luchaban estaba a la vista, pues que se picoteaban y extendían sus alas con majestad como queriéndose hacer las dueñas del espacio.


  Los habitadores miraban curiosos; sólo Golda y Grimm sonreían, el hada por lo que sabía, el enano porque lo hacía siempre, o casi siempre.


  La reina de Lubben en un principio mostró su contento, pues cientos de aves habían acudido a su llamado. Y, sí, claro que se peleaban, discutían por hablar con ella, por ver cuál le daba las nuevas que traían. Pero luego comprendió que un águila luchaba a muerte con un gavilán, ¡por Oberón, qué necedad! Mala la iba a llevar el gavilán, mucho más chico que el águila real. Por eso, pasmando a todos, se echó a volar, se acercó a las reñidoras, platicó con ellas, puso paz, tornó al suelo, y fue a explicar a sus compañeros qué sucedía, pero volvió a alzar los ojos y vio lo que todos observaron: que el águila daba un terrible picotazo en el pescuezo del gavilán y que éste caía al suelo, como sin vida.


  El hada corrió hacia él y lo interrogó en su lengua durante algún tiempo. El bicho movió el pico y expiró después de un temblor. Pero algo dijo, porque Golda se volvió a sus acompañantes y, mostrándose confusa, expresó que Mínimo era hijo de la reina Metodia y del rey Buch, que lo engendraron después de cinco años de matrimonio infructuoso, después de que la reina fuera varias veces en peregrinación al santuario de la Virgen del Buen Deseo, famoso en toda la tierra de Neustria, mientras su marido dejaba un buen número de bastardos en el camino de Aguas Mortas a Canana. Que la Corte se llenó de contento, tanto que el rey hizo traer seda de Constantinopla para el cobertor que habría de cubrir la cama de la parturienta en el feliz y doloroso trance del alumbramiento. Que las damas de la reina la atendieron con cariño y paciencia en sus vómitos, desvanecimientos y mareos, en sus momentos exultantes y en sus miedos, y ni por un instante la dejaron sola con el fruto de sus entrañas. Que el obispo bendijo a Metodia un día sí y otro no, y su confesor a diario. Que los frailes y las monjas de todos los conventos del país rezaron más de la cuenta, todo fuera porque el señor rey abandonara a sus concubinas, todo fuera porque llegara al mundo con bien un heredero legítimo que acabara con las conspiraciones y aspiraciones de prohijamiento de la mayoría de los señores, pues que todos querían ser reyes, al parecer... Nueve meses después, continuó Golda, la reina Metodia entró en dolores de parto. La vida en palacio se trastocó. Las damas andaban locas: unas preparando la cunita, otras extendiendo sobre la cama el cobertor de seda bizantina, y las criadas también, subiendo de las cocinas baldes de agua caliente y paños blancos, escaldados para evitar la infección. Que la partera se presentó ante el lecho de la reina tan soberana y mandona que la reina dejó de ser reina, a más que no podía serlo, pues se ahogaba en el dolor. Y es que el niño venía mal, venía de pie, como los seres muy afortunados, con la agravante de que la parturienta era primeriza.


  —Un parto largo —aseguró la comadrona—, un mal parto, Dios nos asista.


  Tal escuchó el rey detrás de la puerta y se fue a rezar y a menguar en vino su angustia. A mediodía —decía Golda que le había asegurado el gavilán antes de morir—, la reina Metodia gritó más fuerte que el oso, más fuerte que el lobo, y la población palaciega guardó un silencio sepulcral. Nadie se atrevió a moverse... Luego se dijo, después de que se conociera que la reina había parido un niño menudo y enclenque, que en el momento del nacimiento, cada persona se quedó haciendo lo que estaba haciendo, si levantando la mano con la mano levantada y sin bajarla, si con la boca abierta, sin cerrarla ni masticar ni engullir, como si a los habitantes les hubiera sobrevenido una parálisis y, aunque no se pudo comprobar, se consideró que era de mal agüero... Pero que el rey se holgó con el hijo, hizo de tripas corazón porque era muy poca cosa, lo cogió en brazos, lo reconoció y le puso de nombre Mínimo, por el santo del día y por lo chico, pues que, en efecto, que pesaba y medía la mitad que un niño normal... Y terminó el hada, que le había dicho el gavilán que todo lo que le pudiera contar el águila asesina sería falso, que lo verdadero del pasado del desmemoriado era lo que él afirmaba, pero no lo acabó.


  La reina Golda llamó al águila, que se posó majestuosa sobre el árbol de Olaf. Y le dijo la rapaz que Mínimo había sido fraile, que había entrado en el reino del hada Criselda, en Frehën, a predicar la doctrina cristiana. Allí aprendió el lenguaje de las hadas, pero ni Criselda ni sus criados quisieron aceptar una religión. Alegaron que estaban bien como estaban y que no deseaban complicaciones, pero Madarda, una de las hijas de la reina, se enamoró de él, y él, Mínimo, de ella, y todo se trastocó, y Criselda hubo de enfrentarse a un sinnúmero de problemas a causa del hombre y, enojada hasta el límite, le quitó la memoria y lo arrojó del país. Ah, pero el hada Morgana, la enemiga natural de Criselda, que también tuvo que ver con las desgracias del país de Frehën, se apiadó de él y le concedió el favor de conocer el futuro.


  La reina, cuando acabó de hablar, reconvino al águila por haber matado al gavilán. No obstante, le agradeció sus servicios y la despidió. Permaneció un tiempo con ambas manos en la cara, como discurriendo, mientras todos la miraban expectantes. Luego hizo un ademán como para despejar su mente y dijo:


  —Mínimo tiene dos pasados o uno solo, no lo sé. El caso es que yo he oído hablar de ambos sucesos por separado, de lo que me contó el águila por una parte, y de lo que me dijo el gavilán por otra, pero no sé a qué carta quedarme.


  —Vos, señor Mínimo —preguntó don Olaf—, ¿habéis entendido todo?


  —¿Recordáis algo? —abundó Andregoto.


  El hombre permanecía mudo. Diana le proponía que se quedara tranquilo con cualquiera de los dos pasados, con el que más le gustara, pues los dos eran muy hermosos y que, si ninguno de los dos le satisfacía, pues que inventara uno, que es propio de hombres inventarse un pasado que justifique el presente.


  Uzea le apuntaba que se quedara con el pasado incompleto, con lo que sostuvo el gavilán, pues que, como lo que había dicho era de cuando era niño de teta, incluso anterior a que su madre, la reina Metodia, lo acercara a su pecho y le diera de mamar, siempre podría, con ayuda de Dios, completarlo más y más y llegar a saberlo todo. Después lo invitó a vivir para siempre en Finisterre, a ocuparse del faro, asegurándole que en aquellas soledades tendría mucho tiempo para pensar y sopesar lo que, respectivamente, habían expresado las dos rapaces; que tal vez los relatos no fueran contradictorios, sino dos partes de su pasado, una primera y otra segunda; a más, le dijo que, haciendo de los cuentos todas las lecturas posibles, quizá llegara a recordar el resto.


  Mínimo besó las manos de la señora del Fin del Mundo y, echándose a llorar, aceptó su propuesta. Balbuceó que había perdido su vida andando por los caminos en busca de la sepultura de Lucio Coelio Mínimo, que no era él, y que tal vez ganara quedándose en el castillo como farero.


  Golda le hizo entender que debía dejar de preocuparse, que ya tenía algo, uno o dos pasados, que discurriera sobre ellos, juntos o por separado, que hiciera y deshiciera a su antojo, y le dijo que era un hombre muy afortunado porque todas las aves del cielo se habían puesto a su servicio durante tres días.


  El desmemoriado continuó llorando. Al rato, besó las manos de todos y se encaminó al faro llevándose consigo el cadáver del gavilán.


  La reunión se terminó. Grimm volvió a su trabajo. Las damas contemplaron la construcción del palacio de cristal, que estaba muy avanzada, la alabaron y salieron a la explanada a dar un paseo.


  La reina de Lubben manifestó a las señoras que le daría pena dejarlas porque la habían tratado muy bien, que, en su largo ir y tornar por el firmamento, Uzea y Andregoto eran las mujeres con las que más tiempo había convivido; que, gracias a ambas, ella se llevaría un agradable concepto del género humano; que, cuando en la asamblea anual de las hadas, sus compañeras pusieran en entredicho la valía moral de los seres humanos, uno de los temas favoritos de la reunión, sacaría la cara por los mismos y hablaría de doña Uzea de Finisterre, que le dio cobijo a ella y a su criado, y de doña Andregoto de don Galán, que la atendió en su recuperación como si fuera su madre o su hermana.


  Las damas quitaron importancia al asunto.


  Golda seguía que se iría mañana a la mañana o, lo más tarde, pasado, con el primer sol, para que su casa que brillaría como una tea cuando ella entrara, pasara lo más desapercibida posible, para que la gente que estuviera mirando al cielo confundiera el palacio de cristal con una estrella rezagada. Y se mostraba apenada de dejar a las señoras y de hacer el viaje de retorno al país de Lubben. Sostenía que había buscado sin cesar a su pequeña Nectarina, sin fruto, y eso que, como había hecho con maese Mínimo, envió varias veces a todas las aves del cielo a recorrer la tierra y el mar, hasta que sus compañeras le llamaron la atención y se quejaron a Oberón de que tuviera copados a los pájaros del firmamento siempre con la misma manda.


  Golda añadió que, una vez que estuviera en su país, vería de presentarse a Oberón y de reconocer que se había portado como una tonta cuando le pidió que su reino se moviera por el espacio sideral, y que le solicitaría que creara para ella algunos criados más, no muchos, los suficientes para vivir mejor servida, y que si no se los daba se quedaría con Grimm, que le hacía un papel excelente, y se dedicaría al estudio para tener la mente ocupada. Luego anunció que tenía una sorpresa para ellas que a la noche les diría.


  Las damas ya sabían de qué trataba la sorpresa. Grimm durante la convalecencia de su señora, lo había dicho claramente: Golda concedía a cada uno un deseo y, vaya, con tanto jaleo no habían podido pensar en eso. Pero el hada ignoraba que las damas también le guardaban una sorpresa.


  Uzea miraba a Andregoto a los ojos, instándole a hablar de una vez. La de Nájera dudaba, no se atrevía.


  Y, mala suerte, en aquel preciso momento, llegó corriendo Taleja, se les juntó sin pedir permiso y, sin aliento, comenzó a decir a Uzea que había catado en agua y tenía noticias de su hijo Alfonso. La condesa de Finisterre frunció el ceño, no obstante la escuchó con atención.


  La meiga mintió que Alfonso Gómez, como veía poco, se había equivocado al tomar el camino del castillo, y que ayer andaba por los Pirineos, las enormes montañas que separan las Españas del reino de los francos; que estaba bien de salud, que las gentes le daban de comer y de beber, que un buen hombre le había hecho un bastón de una rama y que un perro flaco lo acompañaba.


  Mintió Taleja, cambió todo lo que le sucediera al pobre Alfonso, que yacía en una quebrada de tiempo atrás. Tal planificó mientras andaba hacia el castillo, pues que creyó que ésa era la única manera que tenía para acercarse a la dama bella y preguntarle si era la Virgen María. Y eso hizo:


  —¿Vos, señora Golda, sois la Virgen María?


  Al hada le hizo gracia que una añosa mujer le hiciera semejante pregunta y, cogida de sopetón, contestó:


  —No, no soy la Virgen María, soy un hada. —E inmediatamente cayó en la cuenta de que no debía haberlo dicho.


  Y, en efecto, las dos condesas la atravesaron con la mirada. Andregoto pidió una espada. Uzea llamó:


  —Olaf, Olaf.


  Olaf, que andaba en la cocina comiendo de tapadillo, pues que se le daba un ardite el ayuno, llegó corriendo, y tras él la Niña Diana, fastidiada de que su madre hubiera llamado al Hombre del Norte en vez de a ella, que le había resuelto muchos más problemas que él y no le había causado ninguno hasta la fecha.


  Uzea se encaró con Golda, muy airada, como si el hada fuera una mujer y no un ser sobrenatural que podría hacerla desaparecer a su antojo. Le dio a elegir que, o convertía a la meiga en serpiente o sucedáneo, y en serpiente muda además, que no fuera capaz de hablar con ser humano ni con diablo, o que le mandaría a don Olaf que le retorciera el pescuezo, pues que aquella Taleja le había causado suficientes quebraderos de cabeza y se había ganado la muerte con su lengua.


  La meiga echó a correr. Olaf le dio alcance. La mujer cayó al suelo y maldijo a Uzea y a su descendencia:


  —¡Maldita seas, Uzea, que trajiste al mundo a dos hijos sin alma! ¡No encontrarás a Alfonso vivo, pues se pudre en el fondo de un precipicio! ¡Maldita seas, Diana; todos tus perros morirán y tú llorarás mientras vivas...!


  Y más hubiera maldecido, pero el vikingo comenzaba a asfixiarla y, ¡oh, el estrangulador se llevó un susto de muerte, al encontrarse con una sierpe en las manos, pues en el mismo instante en que él apretaba el cuello de la meiga, Golda la tornaba en reptil, y tal desconcierto sufrió el Hombre del Norte que el bicho se le escapó y echó a correr por los abrojos.


  Finalizado el episodio, Golda pidió disculpas a la señora del Fin del Mundo; le dijo que no estaba acostumbrada a tratar con personas sino con sus criados, que le tapaban las necedades que a veces salían de su boca, y que sus sirvientes no pregonaban sus palabras a los cuatro vientos.


  El vikingo intervino, se rió, aseguró que todo estaba arreglado, que el milagro de la dama Golda le había ahorrado cavar una tumba para la bruja.


  —¡Albricias! —exclamó—, la señora Uzea se ha quitado de encima a su mayor enemiga.


  Y al cabo todos rieron, pues se presentó Grimm alborotando, gritando que había terminado de armar el palacio de cristal. Y fueron a verlo y lo admiraron por fuera, sobre todo la torreta que terminaba en un precioso cilindro.


  Golda felicitó al enano. A los demás los dejó entrar de uno en uno, pues que tenían peso, pues que no eran leves como ella y su criado y lo podían romper. Les permitió tocar, palpar y comentar que había de ser hermoso contemplar la tierra desde el aire, volar como los pájaros e ir de un lugar a otro para conocer mil países, los de los moros, los de los negros, los de los hombres que tenían cincuenta cabezas, y sobre todo andar entre las estrellas.


  Golda afirmaba y besaba a su servidor una y otra vez, diciéndole que era el mejor recomponedor de vidrio del mundo. El enano se ponía muy hueco y le pedía permiso para, con el cristal que le había sobrado, cubrir los ventanillos de la habitación de Uzea y los del gran comedor, y así quitar los lienzos encerados, que protegían de la intemperie, para que la señora de Finisterre viera el mar con toda claridad. La dama aceptó. Le pareció muy buena la idea, y le dijo a Uzea que así pasaría menos frío en el invierno.


  En el comedor, al amor de la chimenea, mientras el enano andaba tomando medidas, cortando los vidrios y explicando a la Niña Diana que los carpinteros debían hacer un marco de madera y con clavos fijar el cristal, la reina de Lubben anunció que iba a conceder un deseo a cada uno de los presentes, que se lo pensaran presto porque mañana a la amanecida se iría y, para evitar malos entendidos, aclaró que no le pidieran nada sobre la vida o la muerte, que no tenía poder sobre ellas.


  Mínimo fue el primero en hablar; puesto de rodillas, le rogó que le tornara la memoria, que si el hada Criselda se la había quitado, ella se la podría devolver, que se conformaba con recordar lo que hizo ayer o anteayer y le instó a que, si llegaba a saber alguna noticia de su pasado, tratara de hacérsela llegar.


  La reina le dijo que pedía dos deseos, que eligiera uno.


  Mínimo optó por el primero. El hada le puso las manos en la cabeza, y el hombre, al momento, recordó que el día anterior encendió el faro y se presentaron las aves con noticias de la reina Metodia y de la señora Criselda. Más atrás en el tiempo no fue capaz de rememorar nada, pero se quedó contento. La reina le propuso que escribiera cada día lo que le sucedía, diciéndole que, aunque él por sí no recordara más que el ayer, el anteayer y los días anteriores los tendría por escrito y no habría de hacer más que leerlos para llevarlos a su mente.


  El hombre besó los pies de Golda. Todos alabaron la proposición del hada: ¡escribir, qué buena idea!


  El príncipe de Dinamarca quiso oro, un enorme saco de oro para con él armar un ejército con sus seguidores y derrocar a su hermano Sven.


  Golda le advirtió que andar con un saco de oro de Finisterre a Dinamarca, a más de peligroso por los muchos ladrones que pululaban por los caminos, podía ser muy cansado y trabajoso, y se ofreció a dejarle el oro en el lugar de su país que él mandara para que hiciera el viaje más holgado. El vikingo accedió enseguida, pidiéndole que lo pusiera en la tumba de sus progenitores, en Jelling. El hada hizo unos movimientos de manos, murmuró unas palabras y exclamó:


  —Ya está, señor Olaf. En la sepultura de vuestros padres tenéis un saco de oro así de grande. —Y abrió los brazos para señalarle la longitud y el grosor del saco—. ¡Oh...! —El Hombre del Norte se lo agradeció y le besó la mano.


  Diana le solicitó que, mientras ella viviera, sus perros se reprodujeran del mismo modo que lo habían hecho desde que don Olaf, durante su primera estadía en el castillo, le regaló la pareja inicial. El hada asintió:


  —Así será. —La Niña se inclinó con reverencia.


  Uzea quiso sosiego y paz. Golda la interrumpió:


  —La paz y la guerra la hacen los hombres, no es mi negocio.


  Entonces pidió volver a ver a su hijo Alfonso, y aunque le hubiera gustado añadir «vivo», no lo dijo porque ya sabía cuál sería la respuesta del hada.


  Doña Andregoto de don Galán deseó ser la persona que creía ser y ser reconocida como tal. Golda no entendió. ¿Es que no era la castellana de Nájera, la mujer que levantaba el viento cuando montaba a caballo, la que había matado a millares de moros en las riberas del Ebro, la que acompañó a don Sancho el Gordo cuando su abuela lo llevó a Córdoba para que adelgazara, a la par que rendía homenaje al califa? ¿No le había contado eso y más? ¿Acaso le había engañado? ¿Por qué?


  La de Nájera, mientras todos la animaban con sus sonrisas, le respondía en voz bajita, bajita, que ella era Nectarina, su hija, la que se le cayera de los brazos cuando ella, Golda, probaba las virtudes del conjuro que le dio Oberón para mover su palacio. Que fue a parar a las puertas del castillo de Nájera. Que el viento llamó tres veces, por ella, que era niña de teta, y que doña Mayor, la que sería su madre putativa, y doña Muñoz, la que sería su aya, la recogieron con gozo, pues que doña Mayor no tenía hijos y quería uno. Que llegó a la fortaleza en una capacha de mimbre, con ropas buenas, y sin haber sufrido daño alguno...


  —¡Oh! —exclamó Golda.


  -En Nájera crecí —siguió la anciana— y aprendí el arte de la guerra porque sería, Dios mediante, la futura castellana, y desde que monté a caballo yo sola por primera vez, hice lo del prodigio del viento, poniendo perdido al caballerizo mayor.


  —¡Que Oberón me asista! —gritó Golda.


  La dama continuó:


  —En efecto, fui la tenente del rey en la ciudad y aún lo soy, pese a que muchos señores me la quisieron quitar, que incluso alguno de los reyes lo intentó cuando me hice vieja, pero no se atrevió a dar el paso por la fama que tenía, por el respeto que me había ganado en los campos de batalla, por los servicios que presté al reino de Navarra y porque los juglares cantan mi nombre en sus canciones. Y eso que, cansada de la vida, un mal día, el día que supe del fallecimiento de mi prima Elvira, enmudecí y puse un gobernador que rigiera la plaza por mi manda y me representara ante la Corte. Y ya no volví a hablar hasta que observé en el cielo un pequeño sol y mi corazón palpitó muy aprisa, hasta que comprendí que en aquel astro u objeto luminoso que brilló durante un mes sobre la ciudad de Nájera, causando miedo a hombres y mujeres, estaba mi madre verdadera llamándome. Entonces dispuse una expedición para seguirla por doquiera hasta que el pequeño sol se posara o cayera sobre la tierra para poder hablar con mi progenitora y decirle quién era. Y con ese propósito me llegué hasta Finisterre donde encontré lo que fue un palacio de cristal, pues que la señora Uzea lo tenía en el patio de armas.


   —¡Oh, oh, señor Oberón, reina Maeve, madre mía...! —gritaba el hada moviendo mucho las manos.


  —Señora Golda, soy Nectarina, vuestra hija, cien años buscada —repetía la anciana.


   —Ciento dos años, cuatro meses y cinco días —sostuvo Golda con voz acerada.


  —¿No esperabais encontrarme vieja?


  —Pues no, la verdad, no había pensado en ello.


  —Pues en esta tierra de los hombres donde caí, se envejece... Yo menos que nadie, pues triplico en edad a cualquier mortal.


  —Es que vos, si sois Nectarina, no sois mortal, señora mía.


  —No me esperaba yo este recibimiento, madre, por eso he tardado tanto tiempo en presentarme...


  —No es eso, señora Andregoto; entended que he pensado mucho en este momento, he revuelto cielo y tierra, he rezado a Oberón, a Dios, a Alá, a Buda, a Visnú, a Manitú y a cientos de dioses, pero no preví que mi Nectarina se hubiera convertido en una anciana... ¡Dejad que me reponga, señora!


  —¡Albricias, señora Golda, habéis encontrado a vuestra hija! —la felicitó don Olaf.


  —¡Parabienes para el hada! —se congratuló Diana.


   —¡Enhorabuena a doña Golda! —se holgó doña Uzea y añadió—: ¡Qué suerte, querida amiga! Observo que la felicidad os embarga...


   —¡Oh! ¡Pardiez, señores, dejadme entender todo esto! —terció la reina.


   —Es Nectarina —intervino Grimm—. ¿Acaso no veis su nariz, un poco luenga, como la de la reina Iuva, vuestra señora madre? ¿Acaso doña Andregoto no ha tenido el cabello bermejo como vos? y sus ojos, ¿sus ojos no son los de Huon, vuestro marido? ¿Qué más pruebas queréis?


   —¡Cállate, maldito enano! —cortó el hada.


  —¡Teneos, señora! —templó Uzea—, que en esta casa todos queremos vuestro bien y el de Nectarina. ¿Qué importa que sea anciana? A los hijos se les quiere siempre, ya sean galanos o feos, buenos o hasta incluso malos... ¿O no?


  —¡Lo sé, lo sé, querida amiga, pero debo asimilar lo sucedido! No es de razón que mi hija haya envejecido. Nada parecido se contempla en el Libro del Saber de las hadas.


  —¡Un libro no puede preverlo todo !


  —¡Téngase don Olaf! —ordenó Uzea.


  —Pues que lleva razón el señor Olaf —adujo Diana—. ¿Cómo había de vivir la niña siempre niña en un planeta donde se empieza a envejecer en el momento de nacer? La culpa de la decrepitud de vuestra hija es vuestra y sólo vuestra, señora...


  –¡Cállese el señor Olaf, que puedo convertirlo en sapo con un solo movimiento, y adiós dineros y adiós trono!


  —No importa que sea anciana —repitió la dama del Fin del Mundo—, vale como una persona joven, trabaja como la que más, no ha padecido enfermedad, hace prodigios... Durante vuestra convalecencia os ha atendido día y noche, ha venido a buscaros porque la llamasteis... ¿O no estuvisteis en Nájera con vuestro palacio de cristal? ¿Qué más queréis?


  —Yo me vuelvo a Nájera, señora Uzea —dijo doña Andregoto en voz alta—. Mi madre no me recibe, mucho más me quiso doña Mayor que ella...


  —Es lo mejor que podéis hacer —sostuvo Olaf—. Yo he de ir al este camino de mi país. Os dejaré allí...


  —Gracias, señor... Le pediremos caballos a doña Uzea y yo se los pagaré... Le enviaré muchos dineros... Tengo mis arcas repletas...


  —Vuestras arcas están vacías —vino a incomodar Mínimo—. El rey de Navarra, creyéndoos muerta, ha dado la honor a un conde...


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Diana, admirada—. ¿Es pasado o es futuro ese suceso?


  —Es futuro... Veo un solemne acto de Corte.


  —No importa. Me presentaré a él y le pediré que me torne todo —expresó Andregoto.


  —Lo mejor es que os vayáis con vuestra madre con el primer rayo de luz —sostuvo el vaticinador.


   —Si no la quiere... —acotó Diana.


   —Sí que la quiere, la quiere mucho —aseveró Mínimo.


   —¡Pues no lo parece! —gritó la Niña.


   —¡Mi señora es buena, muy buena! —defendió Grimm.


  —¡Tu señora es mentecata y sandia! —abundó el vikingo—. Diríase que se ha dedicado a ver mundo y ha buscado de cara a sus compañeras, pero no de corazón.


  Golda atravesó al impertinente con la mirada; Uzea, que lo vio, le dijo a Olaf en un aparte:


  —Cállese su señoría, que todo esto puede acabar mal... Os puede convertir en culebra o en moscardón y no podréis recuperar el trono del señor Harald Diente Azul.


  —Yo no quiero un trono ni un reino, sólo deseo entrar en vuestro corazón, señora —respondió el hombrón, que no perdía el tiempo a la hora de declarar su amor. La dama de Finisterre movió la cabeza.


  Grimm repetía que las hadas, acostumbradas a una vida de bonanza, se descomponían ante las contrariedades, por mínimas que fueran, que su respuesta era lenta, que ésa era una de las grandes diferencias que tenían respecto al género humano, que hombres y mujeres, como viven en un medio adverso, ya sea por la naturaleza, ya sea porque están rodeados de otros que les azuzan, han de aguzar el ingenio para encontrar soluciones rápidas a las adversidades, y muchas veces lo consiguen. Y rogaba a los nobles y sobre todo a doña Andregoto, a quien le tenía las manos, que tuvieran un poco más de paciencia.


  —A la señora Golda le da vergüenza presentar a doña Andregoto en la Corte de Oberón porque es muy anciana y sus compañeras se reirán de ella, como ya lo hicieron cuando la perdió y mientras la buscó —aseveró Diana.


  La reina de Lubben y la condesa de Finisterre miraron a la Niña con ojos furibundos. Uzea se dirigió a Golda:


  —Debe saber su merced que todos los seres, los naturales y los sobrenaturales, los que pueblan el mundo conocido y acaso otros desconocidos, los que pisan la faz de la tierra y los que la sobrevuelan, vienen bajo ciertas condiciones. En primer lugar, para gloriar al Criador de todo lo visible y lo invisible; en segundo lugar, para llevar con dignidad la vida que Él les ha concedido. Si se trata de seres humanos, de compuestos de cuerpo y alma, deben asumir su condición y hacerse cargo de sus actos, ítem más si son hadas pues que son más inteligentes... Vos tuvisteis una hija: la señora Andregoto, pues atendedla...


  —¿Qué pretende su señoría con tanta prédica? —interrumpió Golda.


  —Quiero decir, querida amiga, que si vuestra hija se os cayó de los brazos por vuestra imprudencia, la debéis aceptar tal como es, si anciana, anciana, y dar gracias a don Oberón por haberla encontrado.


  —¡Demasiado ha hecho doña Andregoto con adaptarse al mundo de los mortales sin haber nacido de mujer y sin haber sido creada para vivir en él! —atacó Diana.


  —¡Maldita sea, niña, cállate! —ordenó Uzea, y ya al oído le dijo a su hija que Golda podía hacerla desaparecer, que estaba muy confusa y no sabía qué hacer y había de resolver su ofuscación; que Grimm, que era más sensato que su señora, les había pedido tiempo.


  —No hablen sus mercedes por lo bajo —intervino el hada—. ¿Qué saben de cómo es el país de Lubben...? Mi reino está hecho a mi medida... Ya no se trata de que Nectarina sea anciana y que parezca mil veces mi madre, pese a que estoy muy sorprendida, es que se ha convertido en ser humano y realiza todas las funciones anejas a la especie... En Lubben no puede entrar ningún mortal, salvo Huon que ya murió, porque yo así lo quise. No hay alimentos ni animales ni vegetales...


  —Y vuestro marido, el tal Huon que era hombre, ¿qué comía? —preguntó la dama del Fin del Mundo.


  —En principio, pude alimentarle, pero luego ya no, por eso murió de inanición... Mi vecina, el hada Ghillie, que tenía un reino con toda clase de bichos y con mucha fruta, me suministró comida para Huon, pero luego se enfadó conmigo porque dijo que le pagaba mal, lo que era falso... Porque en la frontera de nuestros reinos pusimos una balanza, y ella, en un plato, ponía carne, pescado, verduras y frutas, y yo, en el otro, oro. Es decir, que le pagué a precio de oro y, pese a ello, se sintió mal pagada; pero no fue eso, no: resultó que quería que la invitara a hacer un viaje en mi palacio de cristal.


  —¿Y el señor Huon falleció de no comer? —interrogó don Olaf.


  —¡Sí!


  —¿Y no pudisteis convocar a las aves para que le llevaran caza y pesca? —siguió el vikingo.


  —¡Sí!, pero cuando lo pensé fue tarde y mi marido ya había expirado en mis brazos.


  —En verdad, señora Golda, que lo hicisteis todo muy mal —aseveró Uzea.


  —Decís bien, condesa, hice todo mal. Reprochádmelo. Decidme cuanto queráis, me lo merezco... Mi boda fue un desatino, el regalo de Oberón una gran desgracia. Huon tuvo razón: las casas están hechas para estar asentadas en la tierra. En cuanto a la señora Andregoto, mi Nectarina, la reconozco como hija, pero no me la puedo llevar... A más de no poder darle ni un trozo de pan, apenas atraviese la frontera de mi reino morirá... Así lo quise para vivir tranquila, para no tener sobre mi cabeza la amenaza de que a mi país pudiera entrar otro hombre tras la muerte de mi marido y trastocarlo todo, como de hecho les sucedió a muchas de mis compañeras. ¡Y no sé ni si el reino de Lubben existe o se lo han quedado mis vecinas...! Venid, Nectarina, venid a mis brazos... Os quiero, pero no puedo ofreceros otra cosa que la muerte...


  —¡No! —gritó doña Andregoto.


  —¡Id! —ordenó Uzea—, vos que tenéis el alma grande entenderéis que vuestra madre fue necia, pues pensó poco, sólo lo que le convenía en el momento. Con ello se cerró muchas puertas y ahora está limitada por su propia ineptitud.


  La señora de Nájera se acercó a su madre, se dejó besar las mejillas, acariciar los cabellos y su arrugado rostro, y sostener las manos. Y no sintió cariño ni amor, sino desagrado por aquella mentecata que todo lo había querido para sí y no pensó en nadie más... Se dijo que mala suerte haber hecho un viaje tan largo para llevarse una decepción, un chasco que su larga vida de estratega ya le había permitido intuir. Y mala suerte que, en el ínterin, el rey don Sancho Garcés III le hubiera arrebatado la honor, pues que estaba sin nada, con lo puesto más el ropón que le hizo Golda de una sábana para asistir a la misa de Navidad.


  La reina de Lubben insistió en que el mundo de los hombres y el de las hadas eran muy diferentes. Que los humanos dejando a un lado el mayor o menor grado de civilización, tenían un mundo igual para todos porque su género tenía las mismas necesidades perentorias que satisfacer: comer, beber, vestir, arrojar las malas aguas, nacer, crecer y reproducirse, para acabar muriendo. Que las hadas, al hacerse adultas, de todas las posibilidades que les ofrecía el Libro del Saber, elegían las más convenientes, las que cada una consideraba mejores para ella, desechando las demás, las que podían crear problemas a corto o a largo plazo, acorde con lo que oían de otras compañeras. Que ella escogió que no hubiera animales en su país para que no se pudrieran, que los árboles dieran flores pero no frutos, toda vez que solucionó el problema de Huon, que, a más, no le importó que falleciera pues era un vaquero que nunca se quitó el olor a establo, y un patán, pues no quiso aprender buenos modales. Y es que cuando contemplaba su bello rostro en una fuente de aguas cristalinas, un hombre, Huon, le chistó, y ella se enamoró, se quedó prendada de un gañán que, las veces que se encontraban en la fuente, le decía preciosas frases de amor...


  —Y yo no sé si me enamoré del hombre o de las palabras; el caso es que no pensé más, que creí que podría cambiarle de modales y quitarle el mal olor con abundantes baños en agua de rosas o de azahar; que caí prendida en las redes del amor tontamente, como lo hacen muchas hadas, y luego resultó que Huon, a más de no desprenderse del hedor, no quiso saber nada del conjuro de Oberón, no me permitió echar a volar el palacio de cristal, y se enfurió con uno de mis criados, con el veedor, el más útil de todos ellos, el que veía todo en siete leguas a la redonda, y nunca se conformó con que los árboles de Lubben no dieran frutos ni con que no hubiera caza ni pesca. A más, que consideró un dispendio que yo pagara sus alimentos a mi vecina a precio de oro... Varias veces intentó fugarse, pero yo no lo podía dejar marchar hasta que me dejara preñada...


   —¡Está bien, señora, idos con Grimm! —gritó doña Andregoto—. ¡Yo me quedo en este mundo! ¡Dejad ya tanto cuento!


   —¡Esperad! —rogó Uzea—, el señor Mínimo ha dicho antes que lo mejor era que Nectarina se fuera con su madre. ¿Qué decís, maese Mínimo?


  —Yo, yo, no sé...


  —¿Qué pasa con los deseos, doña Golda? —cortó Diana—. ¿Acaso a este hombre no le habéis concedido conocer el hoy y el ayer?


  —¡Sí!


  —Pues no se acuerda de lo que ha dicho hace un momento —atajó Olaf—. Y mi oro, ¿qué pasa con él? ¿Está en Jelling o habéis perdido vuestros poderes?


  —¡Vámonos, Grimm! Va a salir el primer rayo de sol... Nectarina, os reconozco como hija... No os llevo conmigo porque sólo puedo ofreceros la muerte... No sé si Lubben existe... Fui necia y, ahora, lo pago... Os prometo estudiar vuestro caso, hablaré con Oberón, con Maeve y con las hadas sabias... Si arreglo las cosas, si consigo que los humanos puedan atravesar las fronteras de mi reino siguiendo vivos, volveré a buscaros... ¡Vamos, Grimm...!


  —Decidme, señora madre, ¿yo moriré?


  —Sí, creo que sí, sois una mujer corriente, longeva, pero corriente... ¡Vamos, Grimm...!


  La reina de Lubben abrazó fuertemente a Uzea y a Diana, y dio a besar sus manos a Olaf y a Mínimo. Se volvió hacia su hija, le pidió perdón y la besó largamente. Luego se encaminó al palacio de cristal y, sin volver la vista atrás, se entró en él. El artilugio comenzó a brillar.


  El enano también se despidió. Dijo que los iba a echar de menos a todos, que en un momento tan doloroso debería llevar puesta su cara amarga, que si no se la ponía era para no hacerles llorar, y eso que las damas lagrimeaban ya. Besó a todos, les apretó las manos con calor, aseveró que se hubiera quedado para siempre con ellos, pero adujo que no era libre, que debía obedecer a Golda, que lo llamaba. Se alejó a pasos cortitos, caminando de espaldas, saludando hasta subir, mientras se oía la voz de la reina preguntándole si había revisado bien las junturas del cristal, advirtiéndole de que si entraba un soplo de aire el palacio estallaría...


  Los que se quedaban en Finisterre veían perfectamente lo que ocurría dentro del ingenio. A Grimm que ajustaba la plancha que hacía las veces de puerta, que les saludaba con su manita y les hacía señas para que se alejaran más, más, del castillo de cristal. A Golda que les echaba un beso con la mano y se recogía en sí misma. Supusieron, ya refugiados debajo del alpende, lo más lejos posible, que Golda acababa de pronunciar el conjuro de Oberón porque el invento salió disparado hacia el cielo, asustando a las aves que moraban en el promontorio, a diez, cien, mil veces la velocidad de una flecha. Y vieron cómo la casa de cristal daba saltos y vueltas sobre sí misma y que iba a trompicones.


  Olaf le dijo a doña Andregoto que mejor había sido no irse en el palacio de Golda. La dama pidió licencia para retirarse a su dormitorio, para verter unas lágrimas por un montón de desatinos que le habían caído del cielo.


  Los demás se quedaron en el patio un rato, comentando la necedad del hada, asegurando que no iba a llegar a ninguna parte, que no eran maneras de volar, que las aves iban en línea recta, y se veía que la dama no dominaba el artilugio.


  Luego Diana manifestó su preocupación de que el hada, que era lela sobre todas las cosas, no fuera capaz de cumplir los deseos que les había prometido, y le preguntó a Mínimo si recordaba los sucesos del día de ayer.


  El hombre le respondió que a la mañana se habían presentado un águila y un gavilán, cada uno con noticias de su pasado, tan dispares que no parecían del mismo hombre ni menos suyas, que había encendido el faro, y contó el reciente episodio del palacio de cristal que se había echado a volar con Golda y Grimm.


  Diana y Olaf se quedaron conformes y hasta convinieron en que, aunque el hada no hubiera concedido los deseos, había prestado un gran servicio en Finisterre. Uzea, que parecía ensimismada y que todavía miraba al cielo, demandó:


  —¿Qué servicios ha prestado? En puridad, no ha hecho otra cosa que incomodar.


  El vikingo y la Niña callaron. Ella iba a pedir mayores explicaciones, pero Mínimo la interrumpió:


  —Viene gente...


  Y, oh, era Maluca con los gemelos. Uzea y Diana corrieron a su encuentro.


  Y, ¡Dios Santo!, ¡que Gonzalo traía en sus manos el cadáver de la serpiente que fuera Taleja! Olaf se la arrancó de las manos, se fue a la cocina, prendió fuego al fogón que había permanecido apagado por lo del ayuno, y la quemó. Del reptil salió un humo color verde, pero el vikingo se lo calló, pues harto estaba de maleficios y beneficios sobrenaturales.


  Más tarde regresaron las criadas de la cueva de san Guillermo, y, luego, los hombres de la Pedra Cagona, sin noticias de Alfonso ni de los hombres que fueron a buscarlo. Dijeron que habían recorrido la tierra y la cueva palmo a palmo, que en ella habían encontrado seis gallinas y un gallo pudriéndose, pero del joven y de la mula nada. Y le dieron a Uzea una manta, un montón de trapos y unos pucheros, lo único que quedaba en la lobera.


  La dama recogió los efectos en un baúl de su habitación. Luego se postró de hinojos ante el retablillo y rezó en silencio para que el vaticinio de la meiga fuera cierto y su hijo Alfonso anduviera por el reino de los francos.


  Maluca, antes de enfrentarse con sus calderos, se hizo cruces de que Golda y su hijo Grimm hubieran pasado por delante de la puerta de la casa de su hermano, que estaba situada al borde de la vereda de Fisterra a Corcubión, pues que ella estuvo las veinticuatro horas de los cuatro días de la penitencia, de rodillas, mirando al camino, y no los vio. Pero no hizo comentarios al respecto.


  La calma llegó a Finisterre, pero duró poco: seis días.


  En los días de paz, doña Andregoto lloró por los rincones, y cuando sus amigos iban a consolarla, las mil veces que fueron, los rechazó diciéndoles que la dejaran llorar. Ellos lo comprendieron.


  Olaf, Diana y los niños corrieron por los bosques con los perros, a la caza del zorro y del jabalí, cobrando varias piezas. Los cuatro estaban entusiasmados. Diego y Gonzalo hicieron muy buenas migas con su padre y no se separaban de él. Le contaban que se irían a la tierra de los hombres rojos, la que estaba al oeste, muy al oeste, a levantar un reino independiente del de su tío Alfonso, y le razonaban que, si ellos se lo ganaban con su esfuerzo y su espada, nada le deberían al rey de León, y le hablaban de que había muchas ballenas y muchos bacalaos en aquellas latitudes. El vikingo se llenaba de orgullo al verlos tan arrojados y valientes y, en las noches, al calor del fuego, les enseñaba a jugar a las tablas, pues que apareció en un arcón el ajedrez de don Gómez cuando las criadas hacían limpieza. Entre movimiento y movimiento de piezas, miraba suplicante a los ojos de Uzea, rogándole en silencio que abriera la boca y les dijera quién era, pero la dama le rehuía y hablaba con él lo indispensable, lo de elemental cortesía.


  Mínimo cogió un cuaderno y comenzó a escribir. Los días en que no sucedió nada digno de mención en el castillo, los otros le contaron sucesos anteriores y él los anotó.


  Uzea siguió bordando un paño, paseó mucho por las almenas mirando al mar y al cielo, no fuera a aparecer la señora Golda, arrepentida.


  Maluca les dio muy bien de comer, se esmeró en la cocina.


  Y todo estaba muy tranquilo por allí, pero los habitantes esperaban la llegada de don Gómez, que, en efecto, se presentó al séptimo día. Avisó Mínimo de que llegaba gente, y todos supieron de quién se trataba.


  El conde encontró abierto el portalón y entró a caballo. Traía a un hombre menos y un ciervo de hermosa cornamenta. Antes de descabalgar, empezó a gritar que era el amo del castillo, pero nadie le respondió, ni los nobles que lo miraban desde los ventanos del piso alto ni los criados que lo observaban reunidos en la puerta de la cocina.


  Don Gómez se encorajinó y llamó al caballerizo pero, como no había —el pobre Lopelo había sido muerto por traidor—, no se presentó ningún sirviente. El hombre desenvainó la espada y la blandió al viento, amenazante. Y estaba en este menester, cabrioleando con el caballo, cuando salió don Olaf como una tromba de las habitaciones de los señores, vestido con loriga y casco, y lo retó:


  —¡Eh, villano!


   Y no tuvo que decir más, porque el conde, que también le tenía gana, enseguida aceptó el reto:


   —El hombre que hizo puta a mi mujer ¿viene a retarme? ¡Luchemos...!


  Uzea, que lo oía todo, dejó el pañito que bordaba y se pasó la mano por la frente. ¡Oh, Dios, que la llamara puta otra vez, no!, y se quedó mirando al fuego, sin moverse durante la batalla.


   —¡A muerte! —gritó el vikingo.


   —¡A muerte! —sostuvo el gallego, mientras picaba de espuelas al caballo— ¡Vas a morir, monstruo, corruptor de doncellas, desflorador de vírgenes, violador de dueñas...!


  El encontronazo fue terrible. Los golpes de las espadas se oyeron en Fisterra. El uno luchó a caballo, el otro a pie. Ambos soltaron grandes improperios.


  Diana tuvo trabajo sosteniendo a sus perros, que querían intervenir a favor del señor Olaf.


  Mínimo, que le había tomado gusto a la escritura, miraba por las aspillleras del faro y anotaba: «El vikingo va ganando. El otro hombre lleva ventaja. Si Olaf no consigue descabalgar al otro, está perdido. El jinete lleva un buen caballo, muy bien adiestrado para la guerra».


  Los niños y los criados jaleaban a Olaf. Los hombres del conde, al conde.


  Doña Andregoto no se enteró de nada, pues el ruido de sus lágrimas acallaba el resonar de la batalla. Lo supo luego.


  Los combatientes se empleaban a fondo, sabiendo que en la fuerza de sus brazos les iba la vida. Don Gómez se acercaba a galope al Hombre del Norte, éste esquivaba como podía al caballo, y los dos cruzaban tres, cuatro o cinco golpes. La operación se repetía una y otra vez.


  A las dos horas de lucha encarnizada, se veía claramente que don Olaf flaqueaba. Y, claro, se decían los hijos y los criados de Uzea, tantos días sin manejar el hierro, desde que vino dedicándose a llevar la intendencia de la casa, que no era labor de hombre, había perdido fuerza y destreza, y se le notaba. Tal vez no pudiera resistir la próxima arremetida del caballero, se dolían y empezaban a rezar.


  Otro tanto observaba el vikingo. Estaba agotado, sentía el peso de la lucha. El caballo y el cabalgador estaban frescos. Y no hacía más que mirar cuál pudiera ser el flanco débil de sus oponentes. Había de tomar una determinación, jugarse el todo por el todo, sacar sus últimas fuerzas y que fuera lo que Dios quisiera. Si morir, morir... A fin de cuentas, no era imprescindible, quedaban Diana y sus canes para salvar a Uzea, y doña Andregoto que quizá dejara de llorar y entrara en el negocio. Y, oh, que acabada la pausa que hicieran para beber agua, ya el caballero montaba sobre aquel maldito caballo, que parecía tener alas, que siempre se encabritaba hacia el lado contrario que él esperaba, y ya el caballero se revolvía en la silla para asentarse bien, dispuesto a propinarle tres o cuatro o cinco golpes, uno de los cuales sería mortal.


  El vikingo respiró fuerte, lanzó una mirada a la ventana de Uzea para decirle adiós, pero no había nadie. Cruzó sus ojos con los de Diana, con los de Gonzalo y Diego, sus queridos hijos, se santiguó, tomó la espada con las dos manos y, cuando ya llegaban hombre y bicho, que parecían uno, se tiró al suelo boca arriba y clavó el hierro en el vientre del caballo, atravesándolo de parte a parte.


  Don Gómez cayó al suelo en un revoltillo. El vikingo, pese a que había sido pisoteado por la bestia y estaba lleno de sangre y de pedazos de entrañas del animal, se levantó como una furia, corrió hacia el caído y le clavó el hierro en el pecho, dejándolo muerto.


  Un clamor se extendió por el patio. Los niños y los criados se aproximaron al vencedor con muestras de júbilo, le palmearon la espalda y le besaron las manos. El hombre, respirando fatigosamente, se llevó a los labios la copa de vino que le presentaron, un vino fuerte, como de misa, y no dio muestras de escuchar las felicitaciones ni de congratularse.


  Diana no se le acercó. Uzea no se asomó al ventano; cuando escuchó la aclamación cogió el paño, enhebró la aguja y volvió a coser. Eso sí, oyó a sus hombres que entraban al señor Olaf a su habitación, y a los que le venían a contar que estaba hecho pedazos, y que el conde estaba muerto, bien muerto, y no respondió a los que le preguntaban qué hacían con el herido y con el muerto. Continuó con mano temblona bordando.


  Luego tuvo que recibir a los escuderos del conde que organizaban mucho jaleo en el patio y la llamaban pidiendo su paga. Sacó dineros de una arqueta, les preguntó cuánto querían, les cuadruplicó el monto, les dijo que se buscaran otro señor y, con buenas palabras, los echó del castillo.


  Los escuderos se fueron contentos, contando los dineros, diciendo, además, que don Gómez había sido un mal amo.


  Maluca, como viera maltrecho al vikingo, lo atendió, porque Uzea no decía nada, seguía con su bordado. Encendió por su cuenta una hoguera en el adarve para llamar a la meiga del Pindo y que viniera, pero no tuvo respuesta; por eso hubo de arreglárselas echándole al caballero vino rancio en las heridas y poniéndole hielo del que guardaba en las bodegas en los moretones. Después se presentó a doña Andregoto que, enterada de lo sucedido, dejó de llorar lo suyo y se hizo cargo de la situación.


  La señora de Nájera, haciendo por su cuenta y comprendiendo perfectamente que Uzea no quisiera actuar, dispuso el entierro del conde. Ordenó que llevaran al muerto al pequeño cementerio de Fisterra y que le dieran sepultura y, aunque pensó grabarle una lápida y una cruz, no llegó a hacerlo.


  Nadie desde entonces, ni hombre ni mujer, mencionó nunca al conde Gumio Gómez en el castillo-faro.


  


  ***


  


  En los días que siguieron, la dama Uzea acabó de bordar su pañito y luego, como no le gustó, lo deshizo todo y empezó nuevas vainicas.


  Olaf Haraldsen se recuperó pronto de los golpes recibidos. Abandonado el gobierno de la fortaleza en manos de doña Andregoto, que lo tomó mientras él estuvo baldado y nadie lo quiso, haciéndolo muy bien, el hombretón anduvo en el patio de armas dando lecciones a los niños sobre el manejo de la espada y por los prados y eriales del promontorio buscando piedrecillas para pintar en ellas las runas y echarse el horóscopo. Los niños le ayudaron en todo. Varias veces intentó hablar con Uzea pero ella lo rechazó.


  La Niña Diana se retiró a la lobera de la Llangosteira con sus muchos canes y, apenas llegó, tras orear las sábanas de su catre, la embargó una enorme tristeza, quizá producto de la soledad a la que ya no estaba habituada, quizá debido a que uno de sus perros enfermó, quizá porque a ella y a sus bichos les dio mal de sombra, pues una y otros recibieron la sombra que producía el ataúd de don Gómez cuando la comitiva fúnebre se dirigía a la aldea de Fisterra para enterrar al muerto. O, tal vez, les vino el meigallo, que venía cuando quería, sin avisar, o que se empezó a cumplir la maldición de la meiga Taleja. El caso es que la joven tornó al castillo con un cadáver de perro a sus espaldas que pesaba más que ella, y llorando.


  Mínimo continuó con su cuaderno, muy animado, escribiendo lo que le decían las damas y los criados. Lo que más le interesaba, los episodios de su único pasado o sus dos pasados, lo anotó varias veces, por eso acabó con el cuaderno enseguida. Doña Andregoto le dio otro y le contó a menudo lo que había dicho el hada Golda del águila y del gavilán, y le mandó enterrar al bicho muerto. Él obedeció cuando el ave estuvo llena de gusanos. Lo hizo en la urna de cenizas de Lucio Coelio Mínimo. Puso la lauda de doña Aurelia Maximina, echó tierra sobre ella y la aplanó. Después, a solicitud de la señora de Nájera, se dedicó con varios hombres a restaurar el suelo de la iglesia.


  Don Olaf y doña Andregoto asistieron a la Niña Diana cuando se presentó desconsolada. El hombre la ayudó a seccionar al perro muerto y, ay, Jesús, que le encontraron en el intestino un gusano largo, largo, como de una vara. Y no fue sólo eso, no, sino que el resto de la jauría, a excepción de dos canes, falleció a lo largo del día siguiente, de lo mismo, del gusarapo. Y a Diana le vino una tristeza muy grande y no dejaba de llorar.


  Uzea, que no había hecho otra cosa que ir del lecho a la chimenea para bordar, dejó al instante su labor cuando en el gran salón entró su hija lamentándose de que se estaba cumpliendo la maldición de Taleja y de que, al paso que se estaban muriendo sus perros, Golda no iba a concederle el deseo que le prometió.


  La dama del Fin del Mundo la consolaba diciéndole que no había perdido todo, que le quedaban dos canes, precisamente una pareja, un macho y una hembra que se aparearían cuando les llegara la época de celo y ella podría aumentar otra vez su jauría. A más, le decía que había meditado en los últimos días y considerado la posibilidad de abandonar su retiro por un tiempo e ir a León, a la Corte de don Alfonso, para dejarle a Diego y a Gonzalo y para, con ayuda de la reina Elvira —que seguro se prestaría pues a decir de dueñas era muy casamentera—, buscarle a ella un marido. Y sostenía que habría de necesitar, pronto, un hombre que le cambiara la vida, pues nada bueno sacaba con ser virgen a destiempo; máxime en su situación actual en la que, con sólo dos canes, ya no podía defender el promontorio. Y añadía que harían una entrada magnífica en la ciudad, que llevarían a los hombres vestidos con los colores de las armas de la casa, dos hermosos perros negros y una joven casadera, bella como las estrellas del cielo. Y por animarla más, le proponía marchar a Compostela a comprar lo que necesitaran.


  Diana, pese a que el meigallo o lo que fuere le duró poco, rehusaba cualquier plan. Preguntaba a su madre si, por influjo del señor Olaf, se había vuelto trovera y qué pensaba hacer con él, pues que el hombre anhelaba maridarla, anteponiendo incluso su matrimonio a la recuperación del trono de Dinamarca. Y le instaba a que le explicara si era deleitoso amar y sentirse amada.


  Uzea le respondía que quizá fuera hermoso si se daba paridad de sentimientos entre el amado y la amada, es decir, si los amantes se amaban con la misma intensidad; que, para ello, amén de que latieran dos corazones al unísono, debían darse una serie de circunstancias exteriores que propiciaran el trato de los amadores para que ambos pudieran conocerse, platicar y cruzar sus sentimientos más íntimos y así cada uno hiciera suyo lo del otro. Que, salvo en las canciones de los juglares —véanse, por ejemplo, los amores de don Roldán y doña Alda o los del rey Arturo con la reina Ginebra o los de don Lancelot con la misma—, en la sociedad no se daban, porque los matrimonios se ajustaban por conveniencia para acrecentar la fama o las riquezas de las casas, ya se tratara de nobles o de gente menuda. Que ella, después de su amarga experiencia, no estaba por esos maridajes, y que por eso nunca la obligaría a casarse contra su voluntad. En cuanto al señor Olaf, la señora de Finisterre aseguraba que cuando le escuchaba frases de amor, le latía más fuerte el corazón, pero que no era por amor sino porque nadie se las había dicho nunca, y que amor no le tenía, y que, aunque ahora las palabras del caballero fueran honestas, la experiencia de los años y de los últimos meses le decía que mientras viviere no podría olvidar la noche en que la violentó; que, a más, había matado en buena lid a su marido y que no conocía a ninguna mujer cristiana y honesta que hubiera maridado con el asesino de su esposo. Que por tener un hombre en la cama nunca se casaría, pues que a su edad estaba más ancha ella sola. Que por tener un brazo fuerte a su lado, tampoco, pues estaba demostrado que se valía por sí misma y de haber tenido a don Gómez en casa cuando llegaron los vikingos hubiera ocurrido otro tanto que sucedió y, a más, lo hubieran matado, lo que le hubiera ocasionado más pena, pues que podía haberle tenido afecto por el hecho de convivir juntos. Luego le pidió que no se engañara por las apariencias, que lo que Olaf llevaba en la cabeza era derrocar a su hermano, a aquel Sven; que si se casara con ella, a lo más estaría unos meses en Finisterre y pronto se iría. Terminó sentenciando que la mansedumbre que mostraba el hombre era meramente circunstancial, por los hijos, porque la Walkiria se fue a pique y porque se había quedado solo en una tierra extraña, pero que, en realidad, era una pobre bestia, mala bestia antaño, bestia dócil ahora, pero bestia después de todo.


  La Niña, mientras esperaba que su perra entrara en celo, meditó abundantemente sobre el casamiento y la vida de la Corte que le ofrecía su madre. Sobre el matrimonio hubo de conformarse con las palabras que le dijo su progenitora, que lo importante era encontrar un hombre que fuera bueno y lo menos violento posible. Por supuesto, uno que, sin ser violento no fuera maricón. En cuanto a la Corte, hubo de imaginarla porque Uzea le contó poco, pues que cuando vivió con el rey Bermudo y la reina Velasquita, en Lugo, era muy niña, y apenas creció llegó don Almanzor y se acabaron las fiestas y los bailes, todo, hasta el vino y la comida.


  Doña Andregoto le habló del fasto de la corte del califa de Córdoba, del recibimiento que don Abderramán III hizo a la reina Toda y a los reyes García de Pamplona y Sancho de León, lo cual quedaba bastante lejos en el tiempo; de las princesas, las hijas del sultán, que les enseñaron la ciudad; de que cuando iban en el carro la reina, las damas y los dos perros alanos de la señora —dos canes a los que todas tenían mucho cariño—, los caballos y el carro pisaban alfombras de hilo de plata, las gentes las aclamaban y les echaban ramos de arrayán, y que una enorme cohorte de esclavos negros, vestidos con lorigas de oro, les flanqueaba el camino se dirigieran a donde se dirigieran. De la Corte de Pamplona, la señora de Nájera no pudo decirle gran cosa. Ella iba poco por allí porque hubo de defender la extremadura de Navarra de las acometidas del moro, y luego se retiró del mundo.


  Don Olaf le habló de la Corte del emperador Basilio de Bizancio. Le dijo que el señor vivía en un palacio de pórfido, que le escribían sus cartas y edictos con tinta roja, que su hijo, el heredero, tenía el privilegio de utilizar tinta verde, y que ninguna otra persona, en el imperio, podía usarlas. Que reinaba el lujo. Mucha gente ataviada de ropones de oro, criados, esclavos, buena comida, buenos vinos y una etiqueta muy estricta...


  La Niña se imaginó en el palacio de su tío Alfonso, con sus primas bailando con cien donceles y, la verdad, aunque no se veía bailando con cien donceles ni con uno, la idea de hacer un viaje y de ver otros paisajes se fue asentando en su corazón.


  


  ***


  


  Apenas entrante el mes de febrero, rugió el temporal, se abrieron las cataratas del cielo y el señor Olaf se sintió ahogado entre los muros del castillo y se echó las runas.


  Cogió las piedras en las que ya había pintado los signos, las metió en un saquillo, lo volteó, extrajo tres y las colocó de derecha a izquierda, boca abajo. La primera, a la diestra, iba a hablarle de su situación actual, la del centro de la acción conveniente y la siniestra del futuro. Ya dispuestas, las fue levantando. La de la diestra era Thurisaz y le decía que estaba inactivo, esperando, contemplando, ante una puerta en lo alto de una montaña, con toda su vida a sus pies. La segunda era Teiwaz invertida, que le avisaba del riesgo que podía sufrir si emprendía una acción precipitada y que no lamentara si su situación actual duraba poco; que buscara respuesta en su interior y se consultara a sí mismo. La tercera era Perth, la misteriosa Perth, cuyos hábitos son secretos y ocultos, gritándole que lo dejara todo y se buscara una nueva vida.


  El vikingo arrojó las piedras que tenía en la mesa de un manotazo y se levantó airado. A él nunca le decían nada claro las runas, pues le resultaban contradictorias, enigmáticas, desasosegantes. Se había quedado con más dudas de las que tenía. Era un mal echador, ¡maldita sea! Cierto que había de tomar una determinación, que no podía perder el tiempo en adorar a una mujer que no se dejaba querer, porque estaba volviéndose un botarate. El 26 de diciembre, el día de Jul, bien pudo buscar un poco de tiempo para pactar con los espíritus de sus antepasados o con los demonios, y no lo hizo; claro —se decía en su descargo— que fue el día de la prueba ordal, y bastante tuvo. Y no sabía qué hacer, si marcharse a su tierra para allí poder beber cerveza en vez de vino en el cuerno, y no en la copa, que era como a él le gustaba beber, o quedarse, porque ¿adónde iba sin la roda de su barco, sin su navío, sin sus hombres y sin su medalla con el martillo de Thor al cuello?


  A la noche, después de cenar, había decidido. Anunció a los nobles del castillo que se iba a su país para llegar antes de que entrara la primavera y los hombres se echaran a la mar, e instó a doña Andregoto a que fijara la fecha de partida, pues que la dejaría en Nájera, como le había prometido, y él seguiría a Burdeos para embarcar en una nave que lo llevara al norte.


  Los niños rompieron a llorar, le agarraron las manos y le pidieron que los llevara con él. Olaf les hizo unos cariños, miró a Uzea, y Uzea, como siempre, como si no oyera ni viera.


  —Quiero hablar vos, Uzea —rogó el vikingo.


   —¡Oh, esperad a que cese la lluvia y el viento y partid enhorabuena! Os deseo grandes éxitos en vuestra guerra...


   —¡Quiero hablar a solas con vos! —rugió el hombre dando una puñada en la mesa.


   —¡Don Olaf —respondió Uzea marcando cada una de sus palabras—, si me hacéis alguna violencia, os mandaré encerrar en la mazmorra y, cargado de hierros, mis hombres os dejarán fuera de mis señoríos!


  —¡Perdonad, señora, pero insisto en mi petición!


  —¡Está bien! ¡Déjennos solos sus mercedes! —ordenó la dama.


  Los nobles y los criados salieron.


  —Y bien, ¿qué queréis, señor?


  —¿Deseáis casaros conmigo?


  —¡No!


   —¿Por qué?


   —¿Por qué, por qué? ¡Quieto, no deis un paso más, quedaos en vuestro asiento...! Porque me deshonrasteis y más no se puede humillar a una mujer... ¡Por vos tuve que someterme a la prueba ordal...!


  —Os he pedido perdón mil veces, antes y ahora, os he servido como un esclavo, os he quitado de en medio a un molestísimo marido... Estoy listo a renunciar al trono de mi padre... ¿Qué otra cosa queréis?


  —El negocio, señor, es que no quiero nada de vos... Os cruzasteis malamente en mi camino... Si hubierais llamado a mi puerta, como hacen los hombres de bien, yo os habría dado posada y hasta dineros, como he hecho con otra mucha gente... Pero asaltasteis mi castillo, me degradasteis y matasteis a todos mis sirvientes... Tuve que dar a luz asistida por la meiga del Pindo y por mujeres de Fisterra, porque los míos, los que me querían, habían muerto, unos por el hierro, otros por los disgustos que sufrimos... Y vos, señor mío, fuisteis el causante de todo...


  —¿Nada queréis de mí, pues?


  —Nada. Id a Dinamarca, cumplid vuestra misión y, entonces, si todavía estáis por mí, enviadme un mensajero con una carta y ya os daré respuesta definitiva.


  —¡Me llevo a mis hijos!


  —¡Jamás!


  —¡Son míos... los haré reyes!


  —Yo no he dicho todavía de quién son...


  —¿No son míos?


  —¡No he dicho de quién son!


  —¡Me dejáis pasmado, señora!


  —¡Pensad lo que queráis, no os diré nada de ellos! ¡No tengo obligación! ¡Las criaturas son mías, se formaron en mi vientre, los traje al mundo, y desde entonces los alimento y me preocupo de ellos...!


  —La gente de por aquí dice que soy su padre y aun en León lo aseguran... La fecha de su nacimiento coincide con mi estadía y ninguno de mis hombres os puso la mano encima... Decidme, señora, por Dios Todopoderoso, ¿son míos?


  —¡Sí, lo son...! ¡Sabedlo de mis labios para que vos no penséis también que soy puta!


  —Nunca pensaría semejante disparate —mintió el hombre—. Yo soy el único que sabe bien lo que sois, si bien después de la ordalía lo sabe todo el mundo...


  —¡Bien, señor Olaf, vuestra intriga queda disipada! ¡A los niños no os los daré; se los voy a llevar a mi hermano, el rey, para que sean capitanes...! Vos volved a Dinamarca, con el dinero que os voy a dar, haced vuestra guerra y cuando podáis ofrecer un porvenir a nuestros hijos regresad... Para entonces yo tendré pensado lo que hago con ellos y si me caso o no con vos... Si no tornáis, porque no lo tiene a bien el Criador, les diré a los niños, cuando les haya crecido el seso, que vos fuisteis su padre... E idos ya, mañana a la mañana, bajo la lluvia y el viento, pues que tenéis un largo camino... Estoy muy confundida...


  —¡Condesa, yo...!


  —¡No insistáis, señor...! Con respecto a la señora Andregoto, he de deciros que no la veo con mucho entusiasmo por volver a Navarra... Le voy a proponer que se quede conmigo... Le he cogido cariño y me lleva muy bien la casa...


  El vikingo se inclinó respetuoso ante aquella dama testaruda y salió rezongando. No quiso hablar con los niños ni con Diana, que lo esperaban en la puerta del comedor; los envió a la cama, a dormir, y él pasó la noche recorriendo el patio de armas, caminando bajo la lluvia, sin resguardarse en los alpendes, ensopándose. Sus fuertes pasos resonaron mientras reinó la oscuridad.


  Olaf pensó abundantemente en su largo ir y venir. Primero anduvo enfuriado porque ninguna de las mujeres que había amado, ni Uzea ni la Bella Parmenia, quisieron maridar con él, y eso que les había ofrecido un reino. Y se decía que era agraciado de rostro, que en su deambular había adquirido modales cortesanos y había aprendido a hablar bien, pudiendo platicar de temas de altura, que sabía tratar a las damas con deferencia. Veía, en fin, que ya no era el animal que salió de Jelling hacía cuarenta y dos años con su nave, dispuesto a comerse el mundo y a hacer la carnicería que menester fuera para conseguir un gran botín.


  Al rato, se serenó. Comprendió la reserva de Uzea, pues que él la violentó y por él la llamó puta su marido y pasó lo que pasó. Comprendió por qué la señora, que no era necia y que tenía experiencia en las cosas de la vida, no se había rendido ante su galanteo ni ante su amor. Admitió que hubiera echado sus cuentas y que, con la cabeza en su sitio, dudara de él, porque buena se la hizo en su momento, un mal momento del que se arrepintió enseguida, pero cuando el mal estaba hecho y no tenía arreglo. Entendió que la dama no le dejara a Diego y a Gonzalo, dado que su porvenir era incierto y sumamente peligroso, pues nada menos que había de derrocar a Sven, que reinaba en Dinamarca hacía más de diez años, a gusto de muchos pobladores, repartiendo mercedes para acallar bocas, pues que había de mantenerse en el trono de Harald Diente Azul, y lo había tomado por usurpación. Y convino en que no era labor a hacer con dos niños de diez años que no harían otra cosa que estorbar, y más al llegar a Dinamarca donde habría de entrar como un proscrito, y desde la clandestinidad levantar a los nobles y a la población, tarea ardua, no adecuada para criaturas. Y, sí, estuvo de acuerdo con la señora de Finisterre en que debía ir, hacer y volver. Y aun imaginó su regreso: treinta, cuarenta, cincuenta naves danesas entrando en la ría de Corcubión con las velas extendidas, con el rey Olaf saludando en la popa de la capitana a la condesa Uzea, que sacaría un pañuelo, lo agitaría al viento dándole la bienvenida y lo recibiría con otro talante, con rubor, incluso, en las mejillas.


  


  ***


  


  Uzea le regaló al señor Olaf tres caballos buenos, una acémila, provisiones abundantes, dos saquetes de oro, armas de caballero, y le cedió dos peones para que lo acompañaran hasta Burdeos. Le advirtió que se guardara de los salteadores de caminos, le deseó suerte, lo encomendó a santa María Virgen y al señor Santiago, y le dio su mano a besar sin que le temblara.


  La señora Andregoto no se fue con él. Se quedó con la dama del Fin del Mundo, pues ambas convinieron en que sería harto difícil que el rey de Pamplona, o cualquier otro, le devolviera lo que le había quitado. Lo despidió corno si fuera el hijo que no había tenido, le dio instrucciones para el viaje y cartas de recomendación para obispos, abades y condes. A más, le dijo donde tenía escondidos unos dineros, en Nájera, que guardaba por si se presentaban los sarracenos o los castellanos. En el décimo árbol a la derecha del camino saliendo hacia Pamplona, una vez cruzado el puente del Najerilla, y le instó a cogerlos, aunque no los necesitara, en previsión de lo que pudiera sucederle. Luego le besó las mejillas.


  Diana le dijo adiós llorando y le susurró al oído que, de haberse quedado en Finisterre, hubiera llegado a amarlo como a un padre.


  Los niños, al escuchar las palabras de su hermana, gritaron, porque eran muy bulliciosos, que hubieran querido que fuera su progenitor.


  Mínimo bajó del faro, le apretó las manos con calor y le deseó suerte.


  Una lágrima apuntó en los ojos del vikingo mientras atravesaba el portón del castillo, cuando los criados se inclinaban con reverencia y los señores le decían adiós con la mano.


  Varias veces volvió el príncipe la cabeza, varias, y los niños, mientras veían al señor Olaf desaparecer hacia Fisterra, comentaban con su madre que no debía haberlo dejado marchar, que debía haberse casado con él, que era un buen hombre y de valía, que hubiera incluso extendido el señorío.


  Uzea nunca supo si lo dijeron por razones de sangre, por su propia cuenta o porque lo habían oído de alguna persona mayor. Los acalló diciéndoles que, a la primavera, los llevaría a León, que los dejaría bajo la tutela de don Alfonso para que aprendieran a ser capitanes y luego fueran los mejores sirviendo a Dios y al rey.


  


  ***


  


  En los meses que siguieron, parte de febrero y marzo, Uzea pidió criados a las aldeas, los seleccionó, ajustó con ellos un estipendio, y preparó su viaje a León.


  Antes se desplazó a Compostela a comprar paños para hacer ropas buenas a todos los suyos. Se hospedó en casa del obispo, que la recibió con grandes muestras de alegría, y se postró con su descendencia ante el señor Santiago.


  Uzea se congratuló mucho de que su hija, que no había visto otro mundo que el del promontorio de Finisterre, abriera mucho los ojos para verlo todo, y de que se quedara maravillada, y de que no hubiera quien la apartara de los puestos de venta que se instalaban a diario en la explanada existente entre la iglesia de Santiago y la de Antealtares. Le gustó que en ellos quisiera comprarse tanto un prendedor de azabache para adornarse los cabellos, como unos zapatos, un morral o un ceñidor que no necesitaba para nada, o una reliquia de un santo desconocido, falsa a ojos vistas, pues que parecía un hueso de gato.


  Y no era eso todo, no. Cuando la condesa, acompañada de sus hijos, criados y perros, paseaba, admirándose de la reconstrucción de la ciudad, o se llegaba hasta el castillo de Honesto para ver correr el río Ulla, pues que echaba en falta el agua del mar, la paraban los vecinos, los peregrinos teutones, francos y otros de las Españas, y eso que iba velada, y le preguntaban si era la dama del Fin del Mundo, la hija del rey Bermudo, la que anduvo sobre los leños rusientes. Ella unas veces decía que sí y otras no respondía, según llevara el talante, según Diana estuviera de humor, según ella se hubiera sacado dineros de la faltriquera y le hubiera comprado a su hija lo que se le hubiera antojado aquel día. Y así, según, conversaba o no con las gentes que de inmediato la interrogaban sobre la ordalía, pero de la prueba ordal nada podía decirles, aunque lo intentara, porque no había conseguido todavía recordar lo que sucedió.


  Realizadas las compras, los moradores de Finisterre regresaron a casa, dispuestos a que las criadas les cosieran las vestes y ya a marchar hacia León. A doña Andregoto le llevaron de regalo un rico paño de tela de plata para que hiciera buen papel en la Corte. A Mínimo varios cuadernos, carbón para que hiciera tinta y un cálamo. Y eso, emplearon el tiempo justo, el de los cosidos, y como la señora de Nájera no quiso ir a la capital y prefirió quedarse gobernando la fortaleza, se fueron los Bermúdez con la mitad de los sirvientes.


  


  ***


  


  Doña Andregoto de don Galán asumió su condición de castellana interina de Finisterre y se lo tomó tan a pecho y con tanta dedicación como si hubiera estado en su Nájera natal. Impartió justicia, resolvió pleitos, cobró multas, aconsejó a unos, desaconsejó a otros. El caso es que las gentes de las aldeas empezaron a quererla e iban de lejos a consultarle, a contarle sus venturas y a quejarse de sus agravios.


  Pero, oh, que mientras Uzea estaba en León con sus hermanos los reyes, asegurando el porvenir de los gemelos y, tal vez, buscando un marido para Diana, sonó la alarma en las tierras de Galicia: ¡Los vikingos, otra vez los malditos vikingos! ¡Peste de Dios...!


  Esta vez no era Olaf Manorroja. Era Ulfo, y ya remontaba el Miño camino de Lugo, ya sembraba la desolación en todo el curso del río, ya las gentes corrían aterradas, unas hacia el norte, a las tierras del conde Menendo, otras hacia el sur, a los despoblados lusitanos.


  Las que anduvieron hacia el norte no encontraron al conde Menendo, que estaba ausente de sus predios; por eso continuaron más al norte, hacia los señoríos de doña Uzea Bermúdez, y aunque tampoco la hallaron, pues que pasaba una temporada en la ciudad de León, en Finisterre se toparon con una animosa anciana que gobernaba a todos, daba de comer y de beber a los que llegaban con las manos vacías, y decía que ella sola iba a poner coto a la malhadada incursión de Ulfo.


  Y todos se asombraron cuando la anciana traspasó las tareas de gobierno a un hombre llamado Mínimo, que las rechazó, y luego a una dueña llamada Maluca, que era cocinera para mayor confusión y disparate, y cuando mandó ensillar tres caballos, uno para ella y los otros para dos hombres que se ofrecieron voluntarios para guiarle en el camino, y partió en busca de las naves normandas, levantando un polvo horroroso, y eso que aún no había picado espuelas a su caballo.


  Se supo que los hombres del norte asolaron Tuy, Monsao, Rivadavia y otras plazas.


  Se supo que doña Andregoto, tras costear las rías de Muros y Arosa, cogió línea recta a Pontevedra y que, desde allí, siguió hasta Carballino y que en Untes, a escasas millas de Orense, tuvo lugar el encuentro de la aguerrida dama con el Ulfo de los mil diablos.


  También se supo que Ulfo conoció enseguida que una mujer vieja iba a su encuentro montada en soberbio alazán, levantando en su derredor polvo y piedras, agitando las aguas de los ríos y turbando la paz de los bosques. Se supo todo eso y se inventó más. A Ulfo y a sus gentes les recorrió un escalofrío, pues los bravos pobladores de Orense habían fortificado el puente de tablas sobre el Miño, llenándolo de paja y leña menuda para prenderle fuego cuando llegaran los navíos vikingos, y que, media milla antes, habían construido otro de barcas, que mantenían arrimado a una orilla, para moverlo cuando llegara la flota enemiga, cerrarle el paso y cercarla entre dos fuegos. A más, se esperaba la venida de la mujer de los vientos, capaz de hacer lo que venía a hacer: matar a los piratas y hundir sus navíos.


  Ulfo hacía prisioneros y los interrogaba sobre la mujer de los vientos. Los cautivos, que se sabían muertos antes o después de hablar, contaban lo que desconocían, inventaban y decían lo primero que les venía a la boca. Unos sostenían que el caballo volador y su jinete procedían del Fin del Mundo, del Infierno, y aseveraban que en el cabo de Finisterre se había retirado el mar y dejado a la vista unos portillos y unos muros que encerraban una fortaleza de piedra negra de donde habían surgido dama y caballo para poner en fuga a los enemigos de Dios. A Ulfo y a los suyos se les hacía extraño que Dios enviara de comisionada a una mujer sacada del Infierno, pero convenían en que el Dios que tenían los cristianos era muy raro, y un temblor los sobrecogía a todos. Otros cautivos aseguraban que lo que venía era el Ángel Exterminador al mando de los ejércitos de Judas Macabeo, pues que Dios, cansado de los desmanes de los hombres del norte, enviaba su mejor espada, para que no dejara cabeza en su sitio. Y otros decían que la mujer del viento era un ser sobrenatural, que no había nacido de madre humana y que, pese a ser muy anciana, tenía mucha experiencia en correr moros. Y los prisioneros morían haciendo votos por el éxito de la empresa de la dama del viento.


  Ulfo y sus hombres no sabían qué hacer, si regresar al mar y buscar otros lugares para la rapiña en los que no hubiera caballos voladores ni ángeles ni criaturas extrañas, o hacer frente a la indómita cabalgadora, porque llevaban una gran fama a sus espaldas, que les había costado mucho ganar, y no podían renunciar a ella así como así, virando de borda y tornando al océano.


  Ulfo no quería. Los demás quizá hubieran querido, pero Ulfo no. El caudillo decía con la boca pequeña que tenían que hacer frente al jinete del viento, que a más siendo mujer, por aguerrida y fiera que fuera, podría ser vencida.


  Pero el pirata dudó, sobre todo cuando conoció que los ejércitos del rey Alfonso, y los de los obispos gallegos, asturianos y leoneses, habían salido de sus lugares de origen muy bien pertrechados, dispuestos a morir matando, y que venían cientos de condes y miles de peones, todos a juntarse en Lugo, ciudad que había fortificado su obispo hasta resultar inexpugnable. Él, Ulfo, dudó y, como se viera perdido y humillado, optó por hacer frente a la mujer de los vientos y llevarse honra, en vez de botín. Por eso echó anclas en Untes, reunió a sus capitanes y expuso su plan de batalla.


  Doña Andregoto de don Galán, que venía de Finisterre reventando el caballo, se detuvo dos días en la aldea de Trasalba. Allí se le unieron sus hombres —los dos que le iban a enseñar el camino—, que se habían quedado muy atrás. Quería descansar, pues que venía dolorida y todos los huesos del cuerpo le daban punzadas, además que el caballo echaba el bofe. Lástima que ya no estaba acostumbrada a las grandes cabalgadas. Sin embargo, iba muy contenta porque repetía el único prodigio que se trajo de su corta estancia en el mundo de las hadas: eso de mover los vientos y levantar polvo, un polvo espeso que se metía en las gargantas de hombres y animales y no dejaba respirar y ahogaba. Cierto que, al principio de salir del castillo-faro, hubo de mantener una lucha denodada con el caballo, que no gustaba del polvo. Era que el bicho la quería descabalgar, se encabritaba, galopaba a quiebros en vez de hacerlo en línea recta y se frenaba en seco. La dama se mantuvo firme y el animal comprendió que no podía contra tan buen jinete y acabó obedeciendo y recibiendo, manso, las caricias de doña Andregoto.


  En la aldea de Trasalba, la dama navarra pidió noticia de dónde andaba la flota vikinga. Los moradores le dijeron que estaba varada en Untes, a pocas millas de Orense, y que los orensanos se aprestaban a la defensa.


  La señora pasó la noche dudando entre si sumarse a los de Orense o proceder sola, a sabiendas de que no llevaba un ejército detrás que le guardara los flancos. Optó por lo segundo, por morir, pues que era hora, pues que ya no estaba para trotes, pues que estaba cansada de tanto vivir, y a la par, por hacer servicio a las buenas gentes gallegas que, en la persona de la condesa Uzea, le habían dado techo y cariño.


  Al día siguiente, una vez desayunada, pidió un preste para confesar sus pecados y, como no había, se arrodilló ante el cruceiro de la población y rezó un buen rato. Luego montó a caballo y dijo que media hora después que ella la siguieran sus escuderos y todos los hombres posible armados con lo que tuvieren. Y ya se despidió diciendo que, viva o muerta, los esperaba a la orilla del Miño.


  


  ***


  


  La epopeya o locura de doña Andregoto de don Galán se conoció enseguida en la ciudad de León y en todo el reino. La iniciativa de la condesa consiguió que los ejércitos se prepararan más aprisa.


  La población leonesa se asombró.


  Algunas personas que estaban allí de paso no, porque habían oído hablar de las hazañas de la dama. Así la legación navarra, enviada por el rey Sancho Garcés III a tratar la propiedad de unas plazas fronterizas, no se pasmó. Es más, se holgó con la aventura de la castellana de Nájera, a quien creían muerta, contó maravillas de ella y se sumó a las tropas de don Alfonso.


  A Uzea de Finisterre tampoco le extrañó.


  —¡Ah! —exclamó cuando conoció la noticia—, a doña Andregoto le rondaba hacer el prodigio del caballo y, por fin, lo hace.


  Diana y los muchachos se mostraron muy orgullosos de haberla tratado y de haberla hospedado en su casa. La Niña quiso formar parte del ejército cristiano, pero, como su perra estaba a punto de dar a luz y a ella le comenzaba a latir con premura el corazón en presencia de un joven, muy galano, sobrino carnal de la reina Elvira de Melanda, que no iba a la guerra pues había empezado a escribir la Crónica de Alfonso V, no fue; a más, que su madre se lo prohibió. Y, como todas las mujeres de la ciudad, asistió a cientos de misas y novenarios, tantos que las dueñas iban locas de San Juan Bautista a San Salvador y de Santa Ana a San Martín, caminando entre andamios y piedras, pues que aún quedaba mucho por levantar de lo que destrozó el moro diez años atrás. Pero lo que decían las buenas gentes: «Todo fuera porque la navarra ganara su batalla particular, todo fuera porque los vientos que alzaba soplaran incontenibles, todo fuera porque el ejército cristiano llegara a la par».


  El demonio Ulfo, avisado de que la mujer del viento llegaba a marchas forzadas por el camino del noroeste, preparó siete empalizadas de madera a la entrada de Untes, en un bosquecillo, y dejó muy poco espacio entre ellas para que el caballo, que venía loco, si venía volando mala suerte, pudiera dar un salto, dos, evitar una, dos y caer, para clavarse, en la tercera. Y, a más de asentar perfectamente troncos muy afilados, puso gente en las barreras para que lancearan a la diablesa sin darle tiempo a arrepentirse de sus pecados.


  Muchos de los hombres de Ulfo trabajaron a desgana, sosteniendo que era mejor marchar y dejarse de ángeles, del tal Judas Macabeo, de famas, de honras y de malos vientos, alegando que unas veces se ganaba y otras se perdía, que había que asumirlo, y si obedecieron fue porque su capitán se puso bravo, amenazó con matarlos a todos y les exigió que cumplieran el juramento de fidelidad que le habían dado al dejar Noruega.


  Y, sí, el viento llegó, incluso antes de lo esperado.


  Los normandos contemplaron asustados una enorme nube de polvo que se levantaba hacia el cielo cien, doscientas o mil varas, a saber. Tanto temblaron que hasta el invicto Ulfo se asustó y se le cortó la voz cuando impartió las órdenes de batalla. ¡Por Thor!, que habían de morir si no deshechos por los cascos del caballo o por las armas que trajera la mujer demoniaca, ahogados. No obstante, obedecieron y se apostaron en las estacadas.


  

  


  



  Los que estaban en el primer obstáculo vieron cómo un caballo montado por una persona blanca de polvo dio un salto y los esquivó, y otro tanto consiguió con los segundos; luego comenzaron a toser fuertemente. Los que estaban en tercera posición contemplaron cómo el bicho se posaba en tierra de través, saltaba y los evitaba, y de otro tanto se admiraron los que estaban en cuarto y en quinto lugar. Los de la sexta defensa observaron que la bestia se dejaba caer entre las dos varas de tierra libre y brincaba comosi fuera un ser de otro mundo, y como todos los anteriores comenzaron a asfixiarse. Los últimos, los de la séptima barrera, Ulfo entre ellos, se supieron muertos, corrieron a la vereda del camino y mucho más allá, tosiendo, para salvarse. Y, naturalmente, ninguno de los que habían defendido los vallados pudo ver que caballo y cabalgadora continuaban su marcha desenfrenada, atravesaban la aldea de Untes y se precipitaban en el río, en mitad del río, que corría ancho, entre mucha espuma, ni cómo la brava de Nájera salía despedida por los aires, por un aire que ya no producía ella sino que era de todos, ni cómo iba a hundirse muy cerca de la nave capitana, y el caballo un poco más allá, ni cómo los compañeros que guardaban los barcos lanceaban al bicho y a la mujer hasta que el flujo los llevó lejos, ni cómo la corriente no los llevaba hacia el mar, que era el camino natural. Espantados dejaron ir los cadáveres. Dijeron mil veces que había fallado el caballo, pues que la mujer o el diablo, lo que fuera, no había soltado las riendas ni cuando se vio en el agua, ni cuando el río se llevaba a ambos aguas arriba. Esperaron una hora a que regresaran los de las empalizadas, pero no volvió ninguno, ni el bravo Ulfo. Los hombres, los pocos hombres que quedaban, no se atrevieron a bajar a tierra, no fuera que la mujer demonio hubiera dejado las orillas encantadas. Y como eran muy pocos, quemaron nueve naves de las diez que trajeran y pusieron proa al mar, jurando no volver al país de los gallegos.


  Los orensanos recogieron el cadáver de una mujer atravesado por siete lanzadas y el de un caballo con otras tantas heridas. Enseguida supieron que se trataba de doña Andregoto de don Galán. La sacaron del río, la introdujeron en un ataúd, la llevaron a la iglesia de Santa Eufemia, le celebraron un solemne funeral y lloraron por ella, agradecidos porque, muy pronto, llegaron noticias de que los hombres del norte habían repasado la barra del Miño y salido al mar con una sola nave y no con las diez que trajeron, y casi a la par se presentó un mensajero del rey Alfonso con un piquete de soldados para llevarse a Lugo y después a León, donde sería enterrado, el cuerpo de la señora Andregoto, la salvadora de Galicia.


  Las gentes salieron a los caminos a rezar por el alma de la dama del viento. En Lugo fue recibida en loor de multitud. El tiempo que estuvo allí, fue velada día y noche por los caballeros navarros, los cuales también flanquearon el carro que la llevó a León, ya en una caja emplomada, y se pelearon con los caballeros gallegos y leoneses por hacerlo. Y en la capital fue un pandemónium, pues los reyes salieron a recibir a la brava de Nájera y a todo el ejército que venía vencedor, pese a no haber disparado una flecha.


  


  ***


  Al reconocer los despojos de doña Andregoto, Uzea derramó abundantes lágrimas. Le pidió a su hermano Alfonso que fuera enterrada en el monasterio de San Salvador, junto a doña Elvira Ramírez, la primera abadesa, prima de la fallecida, pues que ambas se amaron mucho.


  Fue preciso porfiar con las monjas, pues que al lado de la primera abadesa, yacían ya la segunda y la tercera, y había que quitar una. Fue preciso porfiar con los navarros, con los que venían de Lugo y los que vinieron de Pamplona al funeral, que se la querían llevar, pero el rey no cedió a las presiones y cumplió el deseo de su hermana.


  A poco, el pueblo, que se sabía al dedillo la hazaña de doña Andregoto, comenzó a decir que era santa y a manifestarse ante el palacio real y el del obispo. El rey Alfonso y los prelados entendieron que era negocio de los navarros, que lo querían todo, que habían sorbido el seso de la abadesa de San Salvador, y acallaron el clamor a la espera de que la najerense hiciera su primer milagro después de muerta, que no lo hizo porque demasiado hizo en vida.


  


  ***


  


  El día en que maridó Diana Gómez hubo gran fiesta en León. Las bodas no se celebraron en la iglesia de Santa María de Regla, la principal de la ciudad, sino en el monasterio de San Salvador en homenaje a doña Andregoto de don Galán, y con las tornabodas duraron cinco semanas, pues Uzea no reparó en gastos.


  Diana fue al altar contenta, del brazo de su tío Alfonso, seguida de su madre, de la reina Elvira y de sus primas las infantas, que eran niñas de teta en brazos de sus ayas, de sus hermanos Gonzalo y Diego, y de un sinnúmero de magnates, entre ellos el conde Menendo, padre del contrayente.


  Anduvo entre los aplausos de la multitud y bajo la mirada envidiosa de las damas nobles, pues iba bellísima.


  


  ***


  


  Doña Uzea, condesa de Finisterre, mayormente conocida como la señora del Fin del Mundo, por aquello de que se había retirado a gobernar el extremo de la tierra, salió llorando de la ciudad regia porque dejaba allí a todos sus hijos. No obstante, contenta, pues que había cumplido sus empeños: los gemelos eran pajes del señor rey y su hija se había casado con un doncel que se dedicaba a la escritura, que no parecía tener muchas ambiciones, que aceptaba a los perros sin poner inconvenientes, que era hombre sosegado, nada bullero, nada putero, parco en el yantar y de buena casa. En fin, una joya, como se demostró además.


  Llegó a su castillo, encontró todo a su gusto, felicitó a Maluca por haber gobernado en su nombre y a Mínimo por haber mantenido encendida la llama del faro, y cuando miró desde sus almenas el ancho mar, se holgó porque los delfines recorrían la ría de Corcubión, como si hubieran ido a saludarla.


  Para San Miguel de septiembre, recibió el tributo de sus vasallos, los atendió y los escuchó como buena ama, sobre todo cuando le contaron la hazaña del viento de la señora Andregoto, a quien tanto llegó a querer. Y aceptó lo que cada siervo pudo darle, con buena cara, porque el año había sido muy malo, por la incursión normanda ya que, debido al miedo, las gentes abandonaron sus hogares, y muchas cosechas se quedaron sin recoger y se pudrieron en los campos.


  Después de organizar las despensas, la dama Uzea partióse con toda su gente, hombres y mujeres, a la Pedra Cagona a buscar a Alfonso. Y anduvo ella misma por vericuetos y quebradas, por caminos casi vírgenes, por tierras desconocidas, alocada, como si quisiera su propia muerte. Y cuando en el río Serpes la expedición encontró un cadáver, ya consumido por el tiempo y comido por las alimañas, con un libro ilegible bajo el jubón, la mujer supo, pese a que no halló la piedra de ver, que el cuerpo era el de su hijo y se lo llevó a su castillo a sepultarlo.


  Lloró otra vez. Y es que su vida parecía mismamente un llorar. Consideró la posibilidad de retirarse a un convento, a San Pelayo de Oviedo, donde era abadesa su hermana Teresa, la que en mala hora pronunció la famosa frase de los coños, pero desechó la idea. ¿Qué había de hacer ella en una ciudad del interior sin ver el mar? ¡Nada! ¡Absolutamente nada!


  Por eso se quedó para siempre en Finisterre. Platicó con Maluca, y con maese Mínimo, a quien ayudó en su búsqueda imposible. Recibió a los que venían a conocer el Fin del Mundo. Y miró al mar.


  


  ***


  


  Con Maluca porfió más que platicó porque fue la única persona que sostuvo que el cadáver encontrado no era el de Alfonso, y eso que tenía un libro con él, ilegible y todo corrido por la mucha lluvia que había caído, y roto por las picadas de los cuervos. La cocinera lo dijo entonces, y lo diría mil veces, que los restos hallados no eran de Alfonso, entre otras cosas porque no localizaron la piedra de ver, y porque Uzea mantuviera la esperanza de que su hijo anduviera por el reino de los francos. A más que las dos hablaron largo sobre si Gonzalo y Diego tendrían o no alma, y Uzea se enojó a menudo con la sirvienta porque no la seguía en sus filosofías, porque no la entendía cuando aseveraba que no es alma cualquier principio de operación vital, o que el alma es subsistente, o que el hombre es alma usando el cuerpo, o que el alma es separada pero existente dentro de la materia corporal u otras cosas semejas, pues que había venido de León muy versada en el tema.


  Y cuando la señora Uzea se sumía en la melancolía porque nunca consiguió rememorar lo que sucedió en la prueba ordal, o al acordarse de sus padres o de Alfonso, Maluca quitaba importancia a los hechos, a la ordalía y a ser hija de tales padres, y decía que en todas las familias hay muchos trapos sucios que tapar. Y, para acallarle la pena, le hacía un guiso, una laminería...


  


  ***


  


  Cuando regresó Diana con su gente al promontorio, Uzea volvió a llorar, porque, después del asesinato del infante García, conde de Castilla, por los condes Velas, su yerno, el conde Froila, que escribió sobre el suceso, fue desterrado de León, y con él Diana y sus cuatro hijos y sus muchos perros.


  Lloró porque la Niña le trajo la mala nueva de que Gonzalo y Diego se habían desnaturado del rey de León, del pequeño Bermudo III y de su madrastra la reina Urraca, la regente, que los trató mal, y se habían ido a servir al conde de Urgell, y le dolió, claro, porque el niño rey era su sobrino y la reina su cuñada, cierto que rezó porque les fuera bien por aquellas tierras.


  Y así fue porque le escribieron cada Navidad, contándole lo que hacían y lo que tenían, hablándole de sus mujeres y de sus hijos, demostrando no sólo que tenían alma, pese a lo que pretendió la meiga del Pindo, sino un gran corazón, cada uno tan grande como el de su señora madre, que esperaba, impaciente, sus cartas.


  Como los cuatro hijos y los cien perros de Diana llenaban el castillo, Uzea sonrió y atendió a sus nietos y a su hija, que la necesitaba porque su marido se dedicaba a porfiar con Mínimo y hacía más caso al varón que a su mujer. Ella intentó, corno siempre había hecho, mediar en las disquisiciones, pero fue tarea inútil. La vida en Finisterre transcurrió con los hombres discutiendo y con los niños peleando, pues que se tenían entre ellos la envidia natural de los hermanos.


  


  ***


  


  Mínimo, el farero del Fin del Mundo, pasaba los días escribiendo y las noches durmiendo a trechos, velando la llama del faro.


  Cuando llegó el conde Froila a Finisterre y leyó sus cuadernos, discutió con él, porque no se creyó que un palacio de cristal hubiera estado aposentado en el patio de armas del castillo, ni menos que semejante estructura se hubiera echado a volar desapareciendo en el horizonte, con un hada llamada Golda y un enano de nombre Grimm, en el interior. Ni menos que la dicha hada le hubiera concedido un deseo al fabulador consistente en que conociera su pasado, pues que tenía empeño en ello. No se creyó una palabra, y preguntó a las damas del Fin del Mundo, que no quisieron decir nada, y a los criados, que no supieron decirle.


  Maese Mínimo no hizo buenas migas con el nuevo conde; por eso apenas salía de la torre del faro. Desde allí, miraba insistentemente al cielo, siempre a la espera de que el hada Golda le hiciera una nueva merced y le enviara un ave que le aportara nuevos datos sobre su pasado, pues que, amén de que no había recobrado la memoria, que sólo podía mentar el ayer y acaso el anteayer pero no más, lo que sabía le resultaba insuficiente para situarse en este mundo, pero aún le quedaban tiempo y ganas para relatar la muerte de Uzea, que una tarde de verano se despidió de los suyos, sin estertores, sin palabras, en silencio, como siempre había vivido, procurando, antes de morir, que en la despensa hubiera vianda suficiente para el banquete del velatorio.
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